ДЕЛО ПРОКУРОРА СКУРАТОВА: ЛУЧШЕ УЖАСНЫЙ КОНЕЦ, ЧЕМ УЖАС БЕЗ КОНЦА Стр.26

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 23 МАРТА 1999

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Пожалуйста, будьте так любезны, заплатите, если вас не затруднит, налоги

Стр.12-22



№ 12(147)

Подписка на журнал
принимается без огра
по всей территории РФ
В розницу журнал расп
страняется в Москве

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 23 марта 1999 № 12 (147)



Налоговые органы пожинают плоды пропаганды: заполнение декларации постепенно становится для российских граждан привычным делом. В нынешней битве за налоговый урожай участвуют 32 тысячи инспекторов, работающих непосредственно с гражданами. Однако налоговики считают, что процентов 30–40 граждан по-прежнему делиться не хотят. К некоторым из них государство готово применять силу. **Стр. 12–22**

Нынешний сезон на горнолыжных курортах Австрии, Швейцарии, Италии, Франции оказался необычайно щедрым на снежные лавины. **За два самых активных месяца «белые драконы» растерзали в Альпах более 80 человек.** Специалисты видят причину бедствия не только в рекордных снегопадах второй половины зимы, но и в чрезмерной освоенности альпийских склонов. **Стр. 50**



Государственная коллекция современного искусства десять лет хранилась в старом бомбоубежище на территории Царицынского музея-заповедника, возле МКАД. **Теперь она стала музеем в центре Москвы.** И останется им на целых десять дней **Стр. 60**

На обложке фото **Владимира Веленгурина**



Год без Черномырдина

12 месяцев минули с того памятного понедельника, 23 марта 1998 года, когда смертельно обиженный премьер, минуту назад предупрежденный на ушко Валентином Юмашевым о том, что «дед» через минуту его уволит, чуть ли не демонстративно хлопнул папкой по столу, за который усаживался напротив Бориса Николаевича.

Теперь можно признаться: мы, журналисты «Итогов», чувствовали себя просто осиротевшими в связи с отставкой Виктора Степановича — никто с такой щедростью и, главное, бесперебойно не поставлял нам «крылатые фразы» в рубрику «Междометия», частенько чуть ли не наполовину состоявшую из незабвенных «Чешите в другом месте» и т. п.

ЧВС за этот год сменил множество амплуа, явился нам в самых разных ипостасях, кое-что повидал, со многими собеседниками поговорил. Он успел все. Отпраздновать шестидесятилетие и получить заверения в преданности всей политической элиты. Стать кандидатом в депутаты Госдумы по Ямало-Ненецкому избирательному округу, лихо прокатиться в тулупе на оленьей упряжке и затем снять свою кандидатуру. Вернуться на пару недель в Белый дом в качестве преемника своего преемника. Дважды получить полный отлуп в Госдуме при утверждении на должность премьера. Совершить в типично президентском стиле эндэзровскую рокировку «Шохин— Рыжков». Поработать письмоносцем у Примакова с Гором и походатайствовать перед МВФ за Россию...

И, естественно, ЧВС высказался по всем злободневным вопросам.

О депутатах: «А мы еще спорим, проверять их на психику или нет. Проверять всех!»

О себе: «Что говорить о Черномырдине и обо мне?»

О Лужкове: «Все его вот высказывания, вот его взрыкивания там... еще даже пенсионером где-то вот, говорят, обозвал... Но если я пенсионер, то он-то кто? Дед тогда обычный».

Опять о себе: «Рубль при мне обвалился? Вы что, ребята? Когда же вы это успели все? Наделали, значит, кто-то чего-то, теперь я и рубль еще обвалил!»

Пожалуй, единственное, чем Виктор Степанович так и не удосужился заняться, так это подготовкой к президентским выборам-2000. И сегодня никому не нужно детально объяснять, почему. Достаточно вспомнить о сдувшемся пузыре НДР.

А в общем и целом Черномырдин сейчас смотрится вполне ничего. Он снова нужен, его принимают в Вашингтоне, с его лица исчезли недоумение и обида. К нему сейчас многие, пожалуй, относятся лучше, чем сразу после отставки: его имя ассоциируется с относительной стабильностью. Он упал с большой высоты и стал «одним из», но, похоже, не озлобился на своих противников.

«Россия опять может проснуться 23-го или, хуже того, 17-го и оказаться в интересном положении».

Черномырдин продолжается. ■

Сергей Авдеенко



Маккартни принят в Пантеон

Легендарные Пол Маккартни, Брюс Спрингстен и Билли Джоэл, казалось бы, увенчаны всеми высшими наградами и титулами. Но оказалось, что до сих пор они не входили в знаменитый американский Пантеон рок-музыки, расположенный в Кливленде. Это упущение было исправлено на торжественной музыкальной Церемонии Славы в элегантном нью-йоркском отеле «Астория», где артисты не только принимали поздравления, но и выступали в джем-сейщене. Маккартни был особенно доволен тем, что будет представлен в Пантеоне отдельно, как самостоятельный артист, а не один из участников группы «Битлз». ■

Принца может погубить алчность

Младший сын королевы Великобритании принц Эдвард, о помолвке которого было объявлено в январе, предложил продать права на телетрансляцию своей свадьбы компании Ardent, ему и принадлежащей. Попытка приватизировать это традиционно публичное событие может вызвать негодование у британцев. «Британцы скажут, что королевская семья в очередной раз хочет на них заработать», — считает лондонский имиджмейкер Макс Клиффорд. Честь двора может быть спасена если Эдвард отдаст полученные за трансляцию деньги на благотворительность. Окончательное решение, как выйти из столь щекотливой ситуации, в конце марта примет королева.

Русская культура сползает с пьедесталов

Российская Академия художеств наконец подвела итоги конкурса на памятник архитектору Василию Баженову, который должен быть установлен у дома Пашкова на Моховой улице. Так академия решила отметить 200-летие со дня смерти архитектора (правда, юбилей отмечается в этом году, а памятник будет установлен только в следующем). Интересно, что среди 21 участника конкурса не было ведущего ваятеля страны и президента академии. По-видимому, Зураб Константинович решил, что масштаб личности Баженова не соответствует масштабу его собственного творчества (не Петр все-таки). В отсутствие Церетели победителем конкурса стал Александр Рукавишников, известный своими памятниками Достоевскому у Ленинки и Набокову, который скульптор подарил швейцарскому городу Монтрё. Архитектор



Баженов, как и оба писателя, изображен в фирменной рукавишниковской позе — сидит, слегка сползая с постамента. ■



Если ты не индюк, так стань им

Жителям Калифорнии, посещающим сегодня национальный парк Санта-Клара, не советуют надевать яркую одежду и блестящие вещи. Нельзя также отпускать от себя детей и оставлять без присмотра машину. Все эти меры предосторожности вызваны бесчинствами расплодившихся в парке диких индюков. Еще каких-то 20 лет назад здесь было всего 30 этих птиц, а сегодня их поголовье превышает три тысячи. В брачный сезон индюки становятся крайне агрессивными и терроризируют местное население. «Если вы встретитесь с индюком, не подходите к нему ближе, чем на 10 метров. Хлопайте в ладоши, издавайте резкие звуки и несколько раз откройте и закройте зонт, — учит посетителей биолог Джоди Айзакс. — Тогда индюк примет вас за индюка, только больших размеров, и уйдет в сторону».

От бесплодия помогают мыши

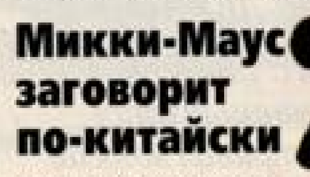
На состоявшейся в Риме международной медицинской конференции итальянский специалист в области репродукции человека Северино Антинори (на снимке) рассказал о новых способах преодоления одной из форм мужского бесплодия. Метод заключается в том, что семенные клетки мужчины вводятся в семенники мыши, где они «дозревают» в течение трех месяцев. Как утверждает Антинори, эта технология уже помогла рождению пяти вполне нормальных детей — четырех в Италии и одного в Японии — от отцов, чьи шансы на зачатие ребенка ранее считались равными нулю. ■



Крупнейший гипермаркет Европы

В местечке Блю Уотер, расположенном к юго-востоку от Лондона, открылся самый большой в Европе супермаркет. Площадь только его торговых помещений составляет около 1,6 млн. квадратных метров. За день центр способен принять до 120 тысяч покупателей. Здесь разместились три универмага таких известных компаний, как John Lewis, House of Fraser и Marks & Spencer, а также более 300 различных магазинов, торгующих буквально всем на свете. Здесь же 40 ресторанов, кафе и баров, 12-экранный кинотеатр и многочисленные аттракционы для детей. Владелец гипермаркета австралийская компания Lend Lease Corp. рассчитывает на годовой объем продаж порядка 650 млн. фунтов стерлингов. Еще 55 млн. составит прибыль от аренды торговых площадей. ■

Микки-Маус заговорит по-китайски



У главного диснеевского героя Микки совсем не мышиный аппетит. Поглотив Лос-Анджелес, Орландо, пригороды Парижа и Токио, он теперь голодным взором смотрит в сторону Китая. В Гонконге начались переговоры с компанией Disney о создании «Волшебного царства» неподалеку от гонконгского аэропорта. Город, переживающий сейчас сильнейший за последние 40 лет экономический спад, встретил эту новость с радостью. Не отстает от него и Шанхай, где тоже планируют построить Диснейленд. ■



Иствуд ушел в репортеры

Главный мачо, «настоящий мужчина» Голливуда, Клинт Иствуд спешно пытается добрать и доиграть то, чего не успел за долгую ковбойскую кинокарьеру. Сделав «Непрощенного», Иствуд, судя по всему, окончательно распрощался с жанром вестерна. С тех пор он снял себя в роли героя-любовника («Мосты округа Мэдисон»), вора, которому не чужды гражданские идеалы («Абсолютная власть»), а теперь, на 69-м году жизни, и в роли репортера. В фильме «Подлинное преступление» (True Crime), премьера которого прошла на минувшей неделе на студии Warner Bros., этот репортер пытается вытащить из тюрьмы безвинно осужденного. Роль дочери героя сыграла реальная дочь Иствуда Франческа. Всюду свои Михалковы. ■



Миллион на улыбку

Один миллион долларов получила организация «Операция улыбка» от Детского благотворительного фонда Рональда Макдоналда на «Мировое путешествие надежды '99». В этой хирургической миссии, которая вернет возможность улыбаться пяти тысячам детей из 18 стран, участвуют ведущие хирурги, анестезиологи, педиатры-дантисты и логопеды мира. С 10 по 24 марта в Московском медицинском стоматологическом институте будут сделаны операции 100 — 150 детям с челюстно-лицевыми дефектами (такими, как «заячья губа», «волчья пасть», и др.). Врачи спасут российских детей не только от эмоциональных травм, но и от болезней, опасных для жизни. Ведь челюстно-лицевые деформации могут привести к истощению и другим опасным осложнениям.

Гимн нерушимый

Принятый Думой в первом чтении закон «О Государственном гимне РФ», предлагающий при написании «главной песни» России использовать музыку бывшего гимна Советского Союза композитора Александрова, депутаты встретили аплодисментами. ВЦИОМ провел опрос жителей административных центров субъектов Федерации (1830 респондентов), чтобы выяснить, как к этому рацпредложению относятся граждане. Вот какие ответы были получены на вопрос:



По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, ИТАР-ТАСС, AFP, DPA
ФОТО REUTER, AP, Н. Галкина



«По сути дела МВФ провоцирует у нас в стране массовые беспорядки, потому что ничего другого это правительство ему предложить не может»

Геннадий Зюганов

«Если будут приниматься законы, особенно сейчас, в условиях, так сказать, предвыборных месяцев, — вы нас загоните в угол».

Евгений Примаков руководителям думских фракций

«Центральный банк, правда, мы в этом с вами повинны, присвоил себе исключительные права принятия решений в денежно-кредитной политике, практически права Бога».

Александр Суриков, член Совета Федерации

«Мой коллега депутат Голованов в личной жизни столкнулся с тем, что такое криминал, рвущийся во власть».

«Лучше хоть что-нибудь сказать, чем молчание, которое мы сейчас молчим».

Владимир Рыжков во время обсуждения Думой высказываний Макашова

«И по всему периметру чеченско-российской границы, как штакетники, стоят российские войска и части внутренних войск».

Д.Тэпс, президент Конгресса чеченских и вайнахских диаспор

«Что еще надо? Мне надо стабильность, мне надо, чтобы рядом ходили умные люди».

«Встретил меня с улыбкой. В рабочем состоянии шутил и глубоко рассматривал многие вопросы и процессы, и которые лежат на поверхности, и которые глубже».

Егор Строев о Ельцине

«Вы знаете, им обижаться на всех, наверное, тяжело — в МВФ входят сто восемьдесят два государства».

Виктор Черномырдин

«На переговорах нет ничего хуже, чем эмоции и столкновение характеров, вот. Такого переговорщика лучше куда-нибудь послать».

Борис Федоров о Маслюкове

«Это необъективное выступление, поэтому я сижу спокойно и ровно».

Валентина Соловьева, глава «Властелины»

«Я вот наблюдаю за многими мужчинами, и знакомыми, и просто те, которые попадаются вот в это время».

«Вот праздник как раз для многих является возможностью измениться и спокойно, с улыбкой, исполнить в полном объеме то, что он должен исполнять целый год».

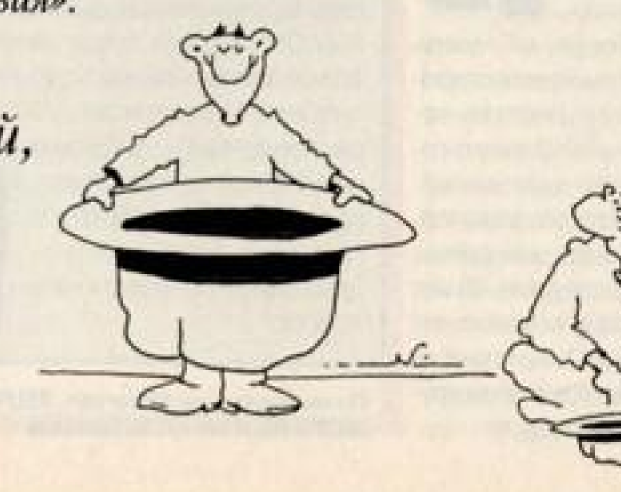
Валерий Шанцев, вице-мэр Москвы, о 8 Марта

«Я просто хотел бы обратить внимание журналистов на место работы депутата. Можете пройти в кабинет и посмотреть, как он сидит с двумя, тремя помощниками в одном кабинете, небольшом, обложенный телефонами, компьютерами и так далее. Совершенно ненормальные условия».

Сергей Беляев, депутат Госдумы

«Этот нестандартный, пока что скажу, субъект Российской Федерации».

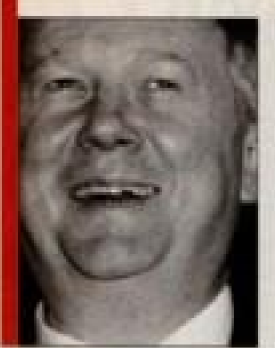
Валерий Коков, президент Кабардино-Балкарской Республики, о Чечне





Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

Политсовет директоров



С точки зрения Евгения Примакова, председатель правления РАО «ЕЭС», коммерческой компании, контрольный пакет акций которой принадлежит государству, — это тот же госчиновник. И потому премьер запретил Анатолию Чубайсу заниматься политической деятельностью и выступать с политическими заявлениями. Анатолий Борисович взял под козырек.

Но именно Чубайс — главная движущая сила процесса объединения либералов в единый политический блок. А значит, запрет на открытую политическую деятельность фактически обрекал его на переход в подполье. И главный российский энергетик нашел изящное и неожиданное решение: если ему нельзя открыто навещать товарищей по борьбе, значит надо сделать так, чтобы лидеры «Правого дела» на вполне законных основаниях могли собираться у него в кабинете.

На прошлой неделе все заговорили о том, что в список кандидатов в члены совета директоров РАО «ЕЭС» включен ряд видных правых политиков. «Согласно закону об акционерных обществах, совет директоров формируется по предложениям акционеров. Треть акционеров — иностранцы, которые сами принимают решение о том, кто будет представлять их интересы в совете директоров. Среди наиболее компетентных лиц акционерами и были названы Егор Гайдар, Борис Немцов, Борис Федоров, Сергей Кириенко», — заявил в интервью «Эхо Москвы» Анатолий Чубайс.

Главный менеджер корпорации и не скрывает, что намерен собрать под своим крылом грамотных экономистов. С недавних пор в зампредах правления числится старый соратник Чубайса, бывший первый замминистра финансов Алексей Кудрин. До него советником председателя был назначен бывший вице-премьер Яков Уринсон.

С организационной точки зрения, прописать лидеров «Правого дела» в офисе корпорации — ход, возможно, и сильный. Но политически эта идея кажется сомнительной. Особенно если иметь в виду выводы доклада аналитического управления Совета Федерации о причинах, а главное, о виновниках августовского кризиса. Сенаторы назвали их поименно — в списке значатся и сам Чубайс, и Сергей Кириенко, и Егор Гайдар, и Сергей Дубинин — и обратились к президенту с просьбой рассмотреть вопрос об ответственности. Судя по всему, именно политическими соображениями руководствовался Егор Гайдар, когда в прошлый четверг объявил о самоотводе: «Мое участие в совете директоров поставит моих коллег, которые работают в этой компании, в неловкое положение. Насколько я знаю, такая же позиция и у ряда моих единомышленников». ■

Дмитрий Пинскер

Очищение



Бурными и продолжительными аплодисментами приветствовали участники чрезвычайной сессии Международного олимпийского комитета в Лозанне возвращение в зал своего президента Хуана Антонио Самаранча, который незадолго до того поставил вопрос о доверии себе и, дабы не смущать своим присутствием голосующих, временно покинул собрание. Из 90 членов МОК 86 проголосовали за доверие и таким образом поставили точку в скандале, сотрясающем МОК на протяжении уже нескольких месяцев, — в коррупции был обвинен ряд членов этой организации, небескорыстно проголосовавших за проведение в американском Солт-Лейк-Сити зимней Олимпиады-2002. **МОК исключил из своих рядов шестерых нечистых на руку функционеров и вынес предупреждение еще ряду своих членов, в том числе нашему Виталию Смирнову. Руководство комитета обещало, что впредь ни один член исполкома не даст повода обвинить себя в нарушении этических норм.**

Чтобы продемонстрировать, что новые времена для этой закрытой, кастовой организации уже наступили, МОК на второй день работы сессии выставил на своем интернетовском сайте некоторые, до того закрытые данные, касающиеся финансовых вопросов. Так, например, выяснилось, что в прошлом году одно только пребывание Самаранча в Лозанне, где находится штаб-квартира МОК, обошлось олимпийскому движению в 204 тыс. долларов: испанский маркиз, как известно, жалованья не получает, однако живет в роскошных апартаментах отеля Lausanne Palace.

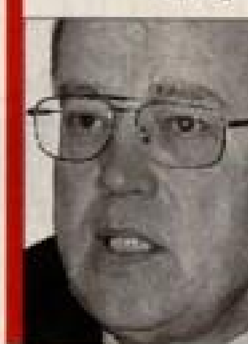
Рядовые члены МОК получают в Лозанне по 105 долларов в день, не считая расходов на жилье и питание, а во время сессий или соревнований — по 150. Прибывающим на очередное совещание членам исполкома единовременно вручают чек на тысячу долларов — это вдвое больше, чем им выдавали в 1998 году. МОК также компенсирует все расходы своих чиновников на авиаперелеты — члены исполкома летают первым классом, «обычные» функционеры — бизнес-классом (в некоторых случаях и первым).

Впрочем, при общем «профиците» бюджета МОК в 40 млн. долларов в 1998 году, трудно упрекнуть Самаранча, считающего, что чек для членов исполкома — это просто деньги «на карманные расходы», в расточительности.

А сам президент, как и собирался, уйдет со своего поста в 2001 году на сессии в Москве — городе, где 18 лет назад он был избран президентом МОК. С совершенно незапятнанной репутацией. ■

С.А.

День памяти зондеркоманды



Президента Латвии Гунтиса Улманиса поставили в дурацкое положение. Ветераны латвийской дивизии СС все-таки прошли торжественным маршем по Риге, отмечая «день памяти латышских воинов».

Накануне Улманис, выступая по радио, признал ошибочным свое собственное прошлогоднее решение о том, чтобы отмечать как государственный праздник день 16 марта 1944 года, когда латышский легион Waffen SS принял «боевое крещение» в сражении с советскими войсками под Великими Луками. В прошлом году шествие эсэсовских ветеранов вызвало недоумение цивилизованной Европы, протесты мировой еврейской общественности и истерику российского МИДа. До МИДа России и еврейской общественности Улманису, конечно, дела нет, но вот Европу с ее заветными ЕС и НАТО уважать приходится.

Однако соотечественники Улманиса не услышали: шествие прошло торжественно, помимо эсэсовских ветеранов в нем приняли участие депутаты парламента. Правда, министрам участвовать было запрещено после того, как в прошлом году в одном строю с ветеранами СС прошел министр обороны республики. На всякий случай восемь из шестнадцати латвийских министров в день 16 марта, как сообщает латвийское информационное агентство, «покинули страну».

Латышам-эсэсовцам в день их праздничного сбора есть что вспомнить. До войны в Латвии жили 70 тысяч евреев. 95 процентов еврейского населения было уничтожено в ходе немецкой оккупации: зондеркоманда латышского легиона Waffen SS принимала в этом деятельное участие. Легионеры провели не одну карательную операцию по «зачистке» русских и белорусских сел. Сформирован-то легион был в январе 1943 года, и год с лишним до своего славного «боевого крещения» 16 марта 1944 года занимался исключительно расправами с мирными жителями. Повоевать толком и не успел... ■ **Л. В.**

ВЕХИ ВЕКА

Пир хищников

Сергей Иванов

Вечером 22 марта 1939 года броненосец «Дойчланд» вышел из немецкого порта Сванемюнде и взял курс на Клайпеду. Находившийся на его борту фюрер дважды за время шестичасового плавания связывался с Берлином, где его министр Риббентроп вел переговоры со своим литовским коллегой Урбшисом. Во второй раз Гитлер уже не скрывал раздражения. Он потребовал немедленно сообщить, «капитулировали литовцы или же ему завтра утром придется силой прокладывать себе путь в Мемельскую гавань». На этом Урбшис сломался и в час ночи подписал от имени Литовской Республики договор о «воссоединении» Мемеля с рейхом.

Крепость Мемель была построена тевтонскими рыцарями в 1252 году. Впоследствии она естественным образом превратилась в северный форпост обороны Восточной Пруссии, контролируя одновременно выход из Куршского залива и устье Немана. В 1919 году на Версальской конференции было решено временно отторгнуть Мемельский край (территорию в 2848 кв.км) от Германии и передать его под контроль Антанты. В 1920 году в город вошли французские войска, а в порт — английские корабли. Существовала идея передать край Польше, любимому дитятку Версальской системы, если и когда она воссоединится с Литвой. Но воссоединения не произошло, а произошла война и взаимная ожесточенность. В начале 1923 года Литва, послав через границу Мемельланда переодетых в штатское солдат, инсценировала в крае народное восстание. 19 января он был присоединен к Литве, а Мемель переименован в Клайпеду. Антанта протестовала, но не очень резко: во-первых, Франция сама только что ввела войска в Рурскую область, а во-вторых, Польша с 1920 года оккупировала Вильнюсский край, и Мемель становился своего рода утешительным призом для Литвы. Поляки послали к устью Немана флотилию, но в одиночку воевать не решились. В конце концов в 1924 году Антанта подписала с властями Каунаса конвенцию о порядке управления Клайпедским краем: он должен был обладать большой автономией, иметь собственный парламент и правительствующую Директорию.



«ВОССОЕДИНЕНИЕ» КЛАЙПЕДЫ С НАЦИСТСКИМ РЕЙХОМ

Впрочем, литовцы в 1930 году нарушили эту конвенцию. Население Мемельланда состояло наполовину из немцев, а наполовину из литовцев, однако экономически и культурно этот край был всеми нитями связан с Пруссией. Достаточно сказать, что во время переписи 1925 года половина литовцев объявили себя «клайпедцами», а 94% верующих оказались лютеранами.

20 марта 1939 года Риббентроп поставил Литву перед фактом, что Мемельланд будет в любом случае от нее отторгнут, и вопрос лишь в том, «произойдет это дружественно или иным образом». Каунас обратился за помощью к Англии и Франции, но те ответили, что Литва сама нарушила условия конвенции. Оставалось лишь склониться перед ультиматумом. В город вступили части вермахта. Гитлер на броненосце триумфально прибыл в Мемельскую гавань. 23 марта он выступил с балкона городского театра. Тем же днем на край (вновь переименованный) были распространены все административные и таможенные правила, действовавшие в рейхе. Литовская валюта выводилась из оборота (один лит обменивали на сорок рейхспфеннингов). Впрочем, страшные нюрнбергские законы касательно евреев были введены лишь с 1 мая, и все, кто мог, успели бежать.

Через полгода СССР, оккупировав Восточную Польшу, подарил Литве Вильнюсский край, а еще через год проглотил всю Литву целиком. Но Мемель, разумеется, оставался частью рейха. Он стал первым немецким городом, подвергшимся советской бомбежке 23 июня 1941 года. Вошли же в него русские войска после тяжелых боев лишь в январе 1945-го. К этому моменту немецкого населения там уже почти не оставалось. Любопытно, что, оккупировав всю Восточную Пруссию, Сталин почему-то колебался относительно статуса Мемеля (снова переименованного в Клайпеду) и передал ее Литовской ССР лишь в 1950 году. А мог ведь и оставить в составе «Калининградской области»! ■

ПРИМЕТЫ

Дым отечества, или ГУЛАГ с фильтром

Лев Рубинштейн

В наши дни сигареты самым красочнейшим образом рекламируются на огромных уличных плакатах. Внизу же — по закону жанра — меленько и малоубедительно напоминается, что, вообще-то говоря, курение для нашего здоровья не очень-то полезно. То есть красивые, счастливые и даже избыточно здоровые люди на рекламных щитах шмалят себе и горя не знают. А вот для нас с вами вроде бы опасно. «Не верю!» Жалкий минздравовский лепет о вреде курения на фоне победоносной рекламной вакханалии играет не большую роль, чем формула вежливости в словесной конструкции типа «Я, конечно, извиняюсь, но вы козел вонючий». Но это так, к слову. Тем более, что некурящим ничего объяснять не надо, а убежденные курильщики в рекламе не нуждаются. Особенно же они не нуждались в рекламе в совсем недавние времена, когда обезумевшие потребители «дыма отечества» переворачивали пустующие табачные ларьки.

В начале 60-х стали появляться сигареты с фильтром. В том числе и отечественные. То есть поначалу — именно отечественные. Первыми, кажется, были «Краснопресненские», вторыми — «Новость». Может быть, наоборот, не помню. Наряду с молодежными кафе, джазом и абстрактной живописью сигареты с фильтром, противостоящие тоталитарным сталинистским папиросам, были знаками оттепели и вообще либерализма. Трудно передать то сладкое чувство приобщенности к мировой цивилизации, с каким неторопливо отрывалась красная целлофановая полосочка, с каким клалась на всеобщее обозрение глянцевая пачка на пластиковую поверхность столика в кафе, с какой хемингуэевско-аксеновской вдумчивостью пускался дым из ноздрей. «Старик, у тебя сигареты есть?» — это вам не какое-нибудь там: «Пацан, папироски не найдется?». Это культура, Запад, свобода, прогресс, стекло, бетон, космос, журнал «Юность», полимеры и узконосые «макасы» за пятнадцать рублей пара. Наступление сигаретно-фильтровой эры стало делить курящее сообщество на современных и старорежимных, на модернистов и фундаменталистов, на западников и почвенников.

Дофильтровая и в основном папиросная цивилизация тоже не была гомогенной. Те или иные предпочтения говорили о человеке больше, чем просто предпочтения. Сталин, как это отражено в сотнях фильмов и романов, набивал свою трубку табаком, вынутым из папирос «Герцеговина Флор». Гражданин начальник с седыми висками свое сакраментальное «тамбовский волк тебе товарищ» произносил обычно между двумя затяжками «Казбека». Подростки за сараем курили дешевый «Север». «Северок» почему-то в фольклоре юных курильщиков рифмовался с «трипперком». («Тот, кто курит «Северок», получает трипперок»).

Чушь какая-то. Даже дети знали, что курение такой гадости, как «Север», чревато чем угодно, но только не этим. Впрочем, поэзия выше правды, не правда ли. Самым демократичным и самым среднестатистическим куревом был «Беломор». Сначала его курили все. Потом, в фильтровую эру, — самые упертые. Потом и, кажется, до сих пор — пожилые правозащитники как символ аскезы. Самое знаменательное в «Беломоре» — его название, пережившее всё. Вообразите себе немецкие сигареты «Аушвиц» или «Бухенвальд». А если еще принять во внимание фактор дымопускания, то совсем уже смешная аналогия. Животики надорвать можно. Но зачем лезть в немецкую историю? Есть и своя не хуже. Название «Беломорканал» в сущности не слишком отличается от названия «ГУЛАГ».

Информационным поводом ко всему выше- и нижесказанному послужило недавнее появление в табачных киосках удивительного мутанта — сигарет «Беломор» с фильтром. Аналогичного вида «Прима» появилась пораньше. Но в социокультурном контексте «Прима» супротив «Беломора», как плотник против столяра. Итак, «Беломор» с фильтром. С той же знакомой до сердечной боли картинкой на пачке. Новое вино в старых мехах. Появление этого ремейка провоцирует яркий пучок многозначительных метафор. То, что эта штука из разряда «старых песен о главном», понятно. И даже слишком. С этими злополучными «песнями» теперь что только не ассоциируется. Похоже на то, что эта приевшаяся формула символически покрывает все наше время и пространство. То есть наше пространство переживает время «старых песен» — наш неизбежно специфический местный извод постмодернизма. У нас, мол, была великая эпоха. Теперь к великой эпохе приделали фильтр. Чтобы не очень кашлять. Кровью в том числе.

А новый, облагороженный «Беломор» — это вот что: это типичный социализм с человеческим лицом. А говоря чуть пожестче — ГУЛАГ с фильтром. Это, как и прочие крупные и мелкие приметы «бархатной» реставрации, — то же самое, что сталинский гимн без слов — он тоже как бы с фильтром.

Вот, собственно, и все.

Да, чуть не забыл: «Курение, дорогой читатель, опасно для вашего здоровья». ■

САМОКОНТРОЛЬ

Жуть как смешно

Борис Жуков

Черному юмору не повезло. Хотя с падением цензуры анекдоты, стишки и карикатуры на жуткие темы обрели право на легальное хождение, общество старается их по возможности не замечать. Мало ли что шляется по той самой пресловутой грани дозволенного: «Энциклопедия суицида», «Поваренная книга анархиста»... Если против издателей эротики или газет с обилием ненормативной лексики время от времени возбуждают уголовные дела, если свободной продажей нацистской литературы еще хотя бы вяло возмущается прогрессивная общественность, то о черном юморе нечасто вспоминают даже записные обличители современных нравов. То ли столь явно народный по происхождению и бытованию материал очень неудобен для трактовки в духе «целенаправленного растления народа», то ли слишком велик риск в самый патетический момент, прямо в кадре не удержаться от предательского смешка...

Стоп. А почему, собственно, нас так веселит вся эта жуть? Даже если предположить, что все мы скрытые садисты, наслаждающиеся мучениями хотя бы воображаемых жертв, — это все равно ничего не объясняет. Ведь популярен-то именно юмор, а не просто жестокие сцены. «Черная» частушка, кстати, попыталась было двинуться по пути простого коллекционирования ужасов, но моментально выдохлась. Распространение стали получать лишь те стишки, в которых был какой-нибудь новый ход — смена ролей героев («маленький мальчик к садисту попал — долго садист в унитазе стонал»), неожиданная и остроумная переделка «классического» образца («дети в подвале играли в больницу — родами умер сантехник Синицын») и т. д., либо те, где основная «черная» тема была инкрустирована иными мотивами: политическими («маленький мальчик доллар нашел...»), сексуальными («первоклассник Гарин Петя...») или даже чисто живописными («голые бабы по небу летят — в баню попал реактивный снаряд»).

В «черном» анекдоте этот прием используется гораздо реже. Кажется, что во многих из них, кроме самой жути, ничего и нет. Но мы знаем, что нагромождение ужасов хотя и может само по себе приковать внимание человека, но никакого смеха не вызывает. Почему же эти анекдоты так неприлично, так убойно смешны?

Кассета, купленная вами в магазине, строго говоря, не может звучать сама по себе. Чтобы услышать записанную на ней музыку, вы ставите ее на имеющийся у вас дома магнитофон — непременно со стандартными параметрами, чтобы кассету можно было вставить. Таким «магнитофоном» для черного юмора выступает представление о должном и допустимом — внутреннее для каждого слушателя, но более-менее общее для людей одной культуры. В самом деле, если норм нет, если любые действия допустимы и оправданы, то что же смешного в поступке человека, обрубившего ноги живой свинье («что же мне — из-за одного холодца свинью резать?!»), или в рассуждении героя другого анекдота насчет того, что «пять старушек — рубль»? Смех тут вызывает именно дикое, предельное несоответствие подразумеваемой норме.

Но ведь верно и обратное: пока логика рачительного свиновода или, скажем, монтера, проверяющего наличие напряжения посредством прохожего, вызывает у нас смех — с нами все в порядке. Более того — своевременное напоминание о том же монтере может побудить нас отказаться и от куда менее опасного эксперимента над собратом. А вот если кто не видит в сентенции «пять старушек — рубль» ничего смешного — его пора вязать. И стало быть, обмен «черными» (как, впрочем, и «похабными», и любыми, где комический эффект основан на нарушении нормы) анекдотами — это своеобразная перекличка: ты, брат, как? Все еще помнишь, что достойно, а что неприемлемо?

Не это ли имела в виду Юнна Мориц, писавшая о юморе Рабле: «Проверка вольностью бесчинной — осталась ли душа с тобой!»? ■

Уплата гражданского долга

Налоговые органы пожинают плоды пропаганды: заполнение декларации постепенно становится для российских граждан привычным делом

Беседы с налогоплательщиками

Преподаватель вуза
В прошлом году тоже подавал декларацию, но теперь форма изменилась. Вот попросил у инспектора калькулятор, а то еще надо нарастающим итогом считать. Форма декларации сделана под машинную обработку, пусть бы машина сама и складывала. Нет, все валят на составителя. Хорошо, что инспекторы помогают, а то сразу не разберешься.

Ирина Андреева

КАМПАНИЯ

Обращаясь с просьбой или претензией к властям, редкий американец не упомянет, что говорит с ними как налогоплательщик. Российские граждане, как правило, перечисляют свои заслуги перед родиной и указывают трудовой стаж. Мало кому приходит в голову, что любой человек может и должен спрашивать с властей именно потому, что он налогоплательщик, а не инвалид, ветеран труда или мать-одиночка. Получая зарплату, советский человек редко интересовался налогами — расписался в ведомости и пошел. Тогда в обиходе налоги часто именовались вычетами. На вопрос «сколько получаешь?» большинство отвечало «оклад такой-то, а с вычетами выходит столько». Да и вычет был одинаковый для всех — 12%. Несмотря на все перемены, люди, получающие скромную зарплату и лично не сталкивающиеся с налоговой инспекцией, редко относят себя к налогоплательщикам и сегодня. Получающие зарплату «черным налом» или с помощью различных обходных схем ощущают себя скорее «недоплательщиками». А налогоплательщиками в полном смысле слова чувствуют себя, пожалуй, только те, кто подает декларацию о доходах.

Как ни странно, и в советское время существовала небольшая прослойка граждан, обязанных декларировать доходы, — частнопрактикующие адвокаты, врачи, люди свободных профессий. Но их было очень немного. Даже в перестроечный 1990 год, когда разрешили кооперативы и частное предпринимательство, на весь СССР было сдано 86 тысяч деклараций. Позже законодательство изменилось, ввели прогрессивную шкалу налогообложения, и первая декларационная кампания прошла по России в 1993 году — граждане отчитывались за то, что заработали в 1992-м. С тех пор количество людей, подающих декларации, растет год от года (см. график 1). Факт отрадный: приятно сознавать, что честных и сознательных сограждан становится все больше. По мнению начальника Управления налогообложения физических лиц Макса Сокола, это объясняется тем, что налоговики активно работают с населением и пропаганда делает свое дело, кроме того, граждане все лучше разбираются в законодательстве. Однако сознательность, налоговая культура и дисциплина растут не так быстро, как того хотелось бы государству. «Мы считаем, что процентов 30—40 граждан пока еще не подают декларации», — говорит г-н Сокол.

И уж совсем мало кто знает, что подавать декларацию обязаны не только предприниматели и подрабатывающие помимо основной работы на стороне. Эта обязанность распространяется на всех, кто, кроме зарплаты, получает другие доходы — сдает квартиру, продает дорогостоящее имущество и т.д. и т.п.

Место встречи

Жажда лично пообщаться с примерными налогоплательщиками привела корреспондентов «Итогов» в 22-ю московскую налоговую инспекцию. Хронические мартовские очереди в налоговые инспекции уже стали притчей во языцех. В этом году в Думе даже обсуждалась идея продлить на месяц срок подачи деклараций, чтобы избавить народ от утомительных очередей, а инспекторов от чрезмерной нагрузки. Но специалисты не видят в том особого смысла. «Если продлить срок, вряд ли что-то изменится, — говорит Макс Сокол. — Сейчас 40—50 процентов деклараций сдают в последнюю неделю марта, а тогда будут сдавать в последнюю неделю апреля».



СМОТРЕТЬ В ГЛАЗА ЭТОЙ БАБУШКИ И **НЕ ПОДАТЬ НАЛОГОВУЮ ДЕКЛАРАЦИЮ НЕВОЗМОЖНО**

Немолодая женщина — индивидуальный предприниматель
Ну, первый лист — пока все понятно: фамилия, адрес. А вот там, где расчеты, — не все понятно, надеюсь, инспектор мне объяснит. Мы простые продавцы, что такое этот валовый доход, придется у инспектора спрашивать. Уж лучше бы они сами все считали, а я заплачу, сколько надо.



ИНДИВИДУАЛЬНЫХ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ В НАЛОГОВОЙ ИНСПЕКЦИИ ОЧЕНЬ ЖДУТ, ПРИНИМАЮТ ПОШТУЧНО



ПОДАЧА ДЕКЛАРАЦИЙ ГРАЖДАНАМИ
ДОБРОВОЛЬНО
ПРИНУДИТЕЛЬНО ПОСЛЕ 1 АПРЕЛЯ
1



УДЕЛЬНЫЙ ВЕС ПОДОХОДНОГО НАЛОГА В НАЛОГОВЫХ ПОСТУПЛЕНИЯХ В БЮДЖЕТ
2

Беседы с налогоплательщиками

Инженер средних лет

В прошлом году тоже подавал декларацию и все сам заполнил. Сейчас вроде бланки те же. Какие изменения? Не слышал, надо у инспектора спросить. Вот нарастающий итог надо считать, придется еще посидеть. Сейчас впишу, что знаю, а потом проконсультируюсь. Уж лучше бы они сами присылали извещение, сколько платить, — все равно ведь все справки проверять и пересчитывать будут. А нам ходить, время тратить.

Действительно, очередей в 22-й инспекции мы не увидели. Впрочем, как нам рассказали, кое-где очереди начинаются уже с февраля, инспекции даже продлевают часы приема граждан, работают без обеда, а с марта еще и по выходным. Рядовым работникам каждый день приходится отвечать на одни и те же вопросы, но они стараются не раздражаться. «Люди бывают разные, — говорит инспектор 22-й ГНИ Лидия Белякова. — Некоторые вообще ничего не знают. Нам приходится с ними подолгу сидеть, подсказывать, что куда писать. Если нет очереди, мы всегда можем заняться с каждым индивидуально».

Общение с рядовыми налогоплательщиками и впрямь оказалось делом непростым. Большинство реагировали так, будто их застали за каким-то неприличным занятием, а вовсе не при исполнении гражданского долга. Несмотря на то, что нас не интересовали фамилии, адреса и уж тем более доходы пришедших, рассказать о своих впечатлениях о посещении налоговой соглашался не каждый. Как выяснилось, почти у всех с заполнением деклараций возникали затруднения. По данным Министерства по налогам и сборам (МНС), сегодня их испытывают 38% граждан. Чтобы облегчить себе работу, налоговики вынуждены содержать 12 тысяч консультационных пунктов по всей России, выпускать специальные пособия по заполнению декларации, печатать в прессе уйму разъяснений. Естественно, больше всего вопросов возникает у людей, подающих декларацию впервые. Они долго рассматривают вывешенные на стенде образцы, а сев заполнять бланк, то и дело вскакивают, чтобы свериться с формой.

Дело осложняется постоянными изменениями в законодательстве. Закон о подоходном налоге менялся с 1991 года уже 17 раз, три раза менялась форма декларации. Мытари только разводят руками — их дело законы выполнять. «Когда станет стабильным законодательство, тогда перестанет меняться и декларация», — говорит г-н Сокол. Но даже будь она постоянно одной и той же, у людей все равно были бы вопросы, считает инспектор 22-й ГНИ Лидия Белякова: «Ее ведь не каждый день заполняют, а раз в год — за это время забывают, что к чему».

Для ответов на вопросы МНС даже открыло специальную «горячую линию». На диаграмме (стр. 18) показано, какие вопросы волнуют налогоплательщиков больше всего. Звонки, как правило, анонимные, и никакого определителя номера на линии не стоит, в чем корреспондент «Итогов» убедился лично. Чтобы ответить на вопросы, консультантам подчас приходится подолгу рыться в документах, справочниках и базах данных. Узнав, что должны платить штраф, многие возмущаются. Некоторые шутники интересуются, как отражать в декларации секс-услуги. Около 4% звонков приходится на тех, кто «стучит» на соседей и знакомых. Эту информацию переправляют в местные налоговые органы. Макс Сокол говорит, что примерно на 80% эти сигналы оказываются правдой.

Разговор с фининспектором

О необходимости заплатить налоги нам постоянно напоминают на всех телеканалах. Со страниц газет и журналов на нас смотрят грустные глаза пенсионерки и доктора, у которого в больнице не хватает лекарств. Нынешние слоганы — мягкое, просительное «Заплатите, пожалуйста, налоги» и безальтернативное «Никто не поможет России кроме нас ▶

ТЕХНОЛОГИЯ

Не спрятаться, не скрыться

Еще восемь лет назад не было в нашей стране никакой налоговой инспекции. Нельзя сказать, что не было и налогов, — были. Однако со всем объемом работы легко справлялись райфинотделы при местных исполкомах. Так что вопрос об автоматизации тогда не стоял. Кроме того, если про налоги все твердо знали, что «их и так вычтут», то в отношении компьютеров знания как широких масс населения, так и руководства были почерпнуты в основном из дурной беллетристики и сводились к тому, что компьютеры во время работы «таинственно мигают разноцветными лампочками».

В 1991 году появилась на свет Государственная налоговая инспекция и немедленно поставила сама перед собой задачу автоматизации своей деятельности. Подлежащий налоговому контролю контингент к этому времени существенно расширился за счет большого количества мелких предпринимателей, проверять все необходимые платежи «руками» стало физически невозможно, и к 1993 году на региональном уровне были сформированы реестры налогоплательщиков, порядком облегчившие работу налоговой службы. В 1994 году был создан и единый сводный всероссийский реестр, но к этому моменту стало окончательно ясно, что резервы наполнения федерального бюджета за счет «юридических лиц» практически исчерпаны и кардинальных скачков уже не будет. Тогда-то налоговая служба, а вслед за ней и законодатели (не без ее помощи) обратили свои взоры к «физическим лицам», до того времени почти совершенно не охваченным заботами мытарей и привыкшим к мысли, что так оно и должно быть.



Закону о дифференцированном налогообложении граждан уже семь лет, но многие ли из нас еще года три назад задумывались о необходимости подавать декларацию о доходах? Большинство сограждан, даже если случалось приработывать на стороне, полагало, что это, во-первых, «мелочь», а во-вторых, все равно «никто не узнает». Оказалось, что налоговики не сидели сложа руки и теперь они все-все могут узнать про каждого. И даже если вы, не сдав в этом году декларацию о побочных доходах всего-то долларов на триста, понадеетесь, что им, мол, не до вас, вокруг полно крупной рыбы, это не значит, что к вашему делу не вернутся через три года — именно таков срок давности по налоговым делам.

Именно с этого года справки о доходах (такие справки на своих работников обязаны представить в налоговые органы все предприятия и организации) стали полностью пригодны для непосредственного считывания компьютером. После многочисленных проб и ошибок наконец и декларация для частных лиц тоже стала «машиночитаемой». Оба эти основных документа должны в итоге попасть в одно место, точнее — в один компьютер, ко- ▶







В ЭТОМ ГОДУ СОЗНАТЕЛЬНЫХ ГРАЖДАН В РОССИИ ПРИБАВИЛОСЬ: ВИДИМО, УЖЕ МНОГИЕ ПОНИМАЮТ, ЧТО НЕУЧТЕННЫЕ ДОХОДЫ РАНО ИЛИ ПОЗДНО ОБНАРУЖАТСЯ. ОТ КОМПЬЮТЕРНОЙ СИСТЕМЫ НЕ СПРЯТАТЬСЯ, НЕ СКРЫТЬСЯ

▶ самих» после августа можно видеть везде — на улице, в транспорте, в магазинах. Иногда приходится слышать возмущенное перешептывание: небось, на наши же налоги реклама-то. Однако это не так. На рекламу не идет ни рубля бюджетных денег. По словам замруководителя департамента МНС по связям со СМИ Ирины Колотий, рекламные агентства бесплатно делают плакаты и ролики, а телевидение, городские власти и пресса бесплатно размещают рекламу. «И никаких льгот и налоговых поблажек они за это не имеют», — подчеркивает она.

Рекламно-информационная кампания приносит свои плоды: поступления в бюджет от подоходного налога растут (см. график 2). Правда, уровня развитых стран мы еще не достигли, там бюджет на 40—60% состоит из подоходного налога. И не достигнем еще долго, главным образом благодаря стараниям Думы (см. стр.19). Кстати, подоходный налог, по мнению Макса Сокола, хороший критерий оценки доходов граждан. «Говорят, население у нас год от года нищает, но я не совсем с этим согласен. Определенная категория действительно получает мало. Однако есть и другая категория — люди с высокими доходами, и благодаря им растут поступления в бюджет».

В нынешней битве за налоговый урожай принимают участие 32 тысячи налоговых инспекторов, работающих непосредственно с гражданами. Каждый из них на рубль своей зарплаты приносит в бюджет 9 рублей дохода. (Для сравнения: в США 5 долларов на доллар зарплаты инспектора, во Франции — 4 франка на 1 инспекторский франк, но в отличие от наших иностранные мытари прекрасно обеспечены техникой и всем необходимым.) Сами инспектора тоже отмечают прогресс во взаимоотношениях с налогоплательщиками. «Несколько лет назад, когда декларирование только вводилось и мы кого-то вызывали для объяснений, это приводило людей чуть ли не в состояние шока», — вспоминает замначальника 22-й ГНИ Любовь Тупова. Теперь почти все совершенно нормально воспринимают поход в инспекцию.

Скрываться от налогов гражданам становится все труднее и труднее. Тем, кто работает в нескольких местах, стоит иметь в виду, что бухгалтерия в любом случае сдает сведения в налоговую инспекцию, на всех — штатных и нештатных — работников. Инспекции быстро обзаводятся компьютерами, налаживают обмен информацией.

Несправедливости

Борясь за социальную справедливость, законодатели придумали новую систему налоговых вычетов. Как известно, все доходы делятся на те, что облагаются налогом, и те, что освобождаются от него. И чем меньше ваш доход, тем большие суммы выводятся из-под налогообложения.

Цель новой системы — уменьшить налогооблагаемую базу (сумму, с которой берется налог). Чтобы определить, на какие «льготы» имеешь право, доходы складываются помесячно так называемым нарастающим итогом — сколько заработано в январе, сколько за январь—февраль, за январь—март и т.д. Уменьшать налогооблагаемую базу можно на определенное число минимальных окладов в зависимости от суммы дохода. Но как только она зашкаливает за 20 000 рублей, право на «льготы» исчезает. Поэтому нередки случаи, когда человек долго роется в куче бумажек, приплюсовывая к зарплате, скажем, гонорары, и в конце концов обнаруживает, что права на вычеты не имеет.

Такая система не может не раздражать, к тому же она несправедлива. Поскольку если кто-то уже в январе заработал 20 001 рубль, а потом получал по 100 рублей в месяц, права на вычеты у него нет. А другой может в течение почти всего года получать по 100 рублей (и все это время он будет иметь право на вычеты), и к 20 000 подобраться только в декабре. То есть суммарный доход у них одинаковый, а налог они заплатят разный. Макс Сокол тоже считает, что эта система несправедлива: «Мы были против, но депутаты настояли».

Впрочем, кивая на законы, мытари лукавят: они склонны толковать законодательство расширительно. Так, по действующему закону о подоходном налоге возмещение командировочных расходов не включается в совокупный доход работника. А по налоговым инструкциям выходит, что для тех, кто имел неосторожность съездить в командировку от организации, не числясь там штатным сотрудником, — включается (то есть выплаченные суточные, деньги за билеты и гостиницу). Как ни парадоксально, расход в данном случае считается доходом. Более того, никого не интересует, сколько человек на самом деле потратил денег. Минфин, устанавливающий нормы командировочных расходов, не менял суточные вот уже почти три года, поэтому они составляют смехотворную сумму — 22 рубля, а расходы на жилье — 145 рублей в день. Понятно, что на ▶

▶ торому провести кросс-проверку соответствия декларированных и фактических доходов граждан пусть и не раз плюнуть, однако куда проще, чем тысячам и тысячам налоговых инспекторов, разделенных тысячами километров, часами и днями пути, отсутствием нормальных электронных коммуникаций и пр.

Случилась эта перестройка не вдруг. В течение почти всего 1996 года компьютерная компания Bit Software (ныне ABBYY), производитель уже тогда очень популярной программы распознавания текстов Fine Reader, безуспешно пыталась предложить свои услуги налоговой службе. Хотя и тем и другим было ясно, что не за горами ежегодная обработка десятков миллионов деклараций, сотен миллионов справок о доходах, дело не шло. Как вдруг в самом конце года услугами ABBYY неожиданно заинтересовалась налоговая полиция. Им потребовалось срочно отсканировать и распознать (перевести в текстовую форму) пару десятков килограммов документов (платежных поручений). Причем документы были вынуты из архива, наскоро кое-как ксерокопированы и сданы обратно, и специалистам ABBYY и их программе пришлось попотеть. Зато с переведенными в электронную форму документами легко и быстро можно производить всяческие манипуляции, скажем, компьютерный сравнительный анализ денежных потоков. Дело это до сих пор остается секретным. Единственное, что смог по этом поводу сообщить президент ABBYY Давид Ян, экономический эффект от этой единоразовой операции выражался суммой в долларах с восемью нулями.

Тогдашний глава налоговой полиции генерал Алмазов высоко оценил возможности новой технологии — быстрого автоматизированного ввода больших массивов документов. И весной 1997 года похвастался достижением перед свеженазначенным тогда коллегой — главой налоговой службы Александром Починком. Починка успехи «смежников» задели за живое. Уже к сентябрю 1997 года форма налоговой декларации была изменена не очень заметным, но кардинальным образом — так, чтобы ее мог «прочитать» сканер и отправить в компьютер, который навсегда «запомнит» ее электронный образ.

Теперь в «хозяйстве» заместителя начальника территориальной Государственной налоговой инспекции № 39 Владимира Дмитриева установлены две новых технологических линии (именно этому подразделению Министерства по налогам и сборам суждено стать одним из мозговых центров обработки налоговых данных). Каждая состоит из громадного промышленного сканера, обрабатывающего 80 документов в минуту, шести станций распознавания сканированных изображений и восьми станций верификации полученного текста. Одна такая линия, которую в две смены обслуживают 22 человека, может корректно обработать за неделю четыреста тысяч документов — справок о доходах и налоговых деклараций. Сюда стекаются все сведения по Москве и Московской области (в остальных регионах, кроме Питера и Башкирии, переход на новую технологию еще не случился) и, после перевода в электронную форму (он будет полностью завершен к середине июня), поступают в центральный сервер, который и произведет проверку на соответствие первых вторым. После чего выдаст результаты в виде сводных таблиц, которые будут отправлены по месту жительства как агнцев, так и козлищ. По пути следования их не перехватят налетчики — московская налоговая инспекция уже обладает собственной сетью, не пересекающейся с Интернетом, и потому, по мнению налоговых чиновников, вполне защищенной от вторжения. Абсолютной гарантии того, что будут выловлены все неплательщики, налоговая служба пока не дает. На это можно будет надеяться, когда всем физическим лицам-налогоплательщикам присвоят индивидуальные номера (как, например, в Швеции) — но это тоже, видимо, не за горами.

Егор Быковский



Беседы с налогоплательщиками

Дама-бухгалтер
Хочу узнать, надо ли подавать декларацию, если доход не превысил 20 тысяч рублей. Все говорили, что закон какой-то выйдет, но точно не знаю. А три года назад я подавала декларацию, так государство мне должно осталось тысяч 300, двое детей у меня, муж тогда не работал. Тогда механизм отработан не был, сказали, потом меня найдут, сообщат, но так и не нашли. А теперь, я смотрю, лучше стала налоговая работать, и очередей здесь нет, а в старом здании у них кошмар был. А такой офис их просто обязывает хорошо работать.

Предприниматель, стоит к окошку, где выдают бланки
Я тут допустил маленькую ошибку, и надо переписывать. Зачеркивать-то нельзя. А с бланками у них напряженка, я вот слукавил, сказал, что мне забыли один листок дать.

Молодой парень в дубленке
Подача декларации — мой гражданский долг. А больше я вам ничего не скажу.

Мужчина в кепке
А вам какое дело, что я заполняю, ничего я не заполняю, я вообще писать не умею.

Вопросы, поступающие на «горячую линию» МНС:

28.0 · 10.4 · 6.3 · 5.6 · 4.8 · 4.5 · 4.2 · 3.9 · 3.7 · 28.6

- ДЕКЛАРИРОВАНИЕ ДОХОДОВ ИЗ НЕСКОЛЬКИХ ИСТОЧНИКОВ
- ЛЬГОТЫ ПРИ КУПЛЕ-ПРОДАЖЕ ЖИЛЬЯ, ПРОДАЖЕ ДРУГОГО ИМУЩЕСТВА
- НАЛОГООБЛОЖЕНИЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
- НАЛОГООБЛОЖЕНИЕ ДОХОДОВ ОТ СДАЧИ В АРЕНДУ ИМУЩЕСТВА
- ВЫЧЕТЫ ИЗ ДОХОДА (НА ДЕТЕЙ, ИЖДИВЕНЦЕВ И ДР.)
- ПОРЯДОК ЗАПОЛНЕНИЯ ДЕКЛАРАЦИИ
- НАЛОГООБЛОЖЕНИЕ МАТЕРИАЛЬНОЙ ВЫГОДЫ (ПРОЦЕНТЫ ПО ВКЛАДАМ, ПОДАРКИ И ДР.)
- ЗАПОЛНЕНИЕ СПРАВКИ О ДОХОДАХ ФИЗИЧЕСКОГО ЛИЦА
- ИНФОРМАЦИЯ, ПОЛУЧЕННАЯ ОТ «ДОБРОЖЕЛАТЕЛЕЙ»
- ДРУГОЕ

КАРЫ

К чему готовиться

Действующий с этого года Налоговый кодекс (НК) устанавливает штрафы за правонарушения, связанные с обязанностью граждан декларировать свои доходы. Правда, существуют еще меры административной и уголовной ответственности, но их НК не затрагивает.

Итак, если налогоплательщик не представил декларацию в срок, ему грозит штраф — 5% от суммы налога, подлежащей уплате, за каждый полный месяц после 1 апреля, но не более 25% от всей суммы (ст.119). Статью начинают применять, если просрочка при подаче декларации составляет не менее месяца.

Что следует иметь в виду. Каждый человек платит определенные налоги в течение года, и 5-процентный штраф начисляется на сумму, которую он должен доплатить казне после подачи декларации (недоимку). Если человек ничего казне не задолжал (или, наоборот, казна ему должна — бывает и такое), то штрафовать его, естественно, не за что.

Предельная сумма штрафа в 25% фактически освобождает налогоплательщика от ответственности в том случае, если он протянул с подачей декларации больше, чем на 5 месяцев. Поскольку за первые пять месяцев уже выплачивается максимальная сумма штрафа (по 5% за каждый месяц), то дальше уже совершенно безразлично, сколько тянуть — шесть или все двенадцать месяцев.

Еще один штраф — в 3 тыс. рублей (п. 4 ст. 120) — предусмотрен за нарушение правил составления налоговой декларации (неправильное отражение данных, связанных с исчислением и уплатой налога). По идее, под эту статью граждане должны подпадать, когда «неправильное отражение данных» ведет к занижению суммы налога или затрудняет его уплату (например, в декларации неправильно указан адрес налогоплательщика), то есть только в тех случаях, когда нарушение правил составления декларации ведет к вредным последствиям.

Вполне закономерен вопрос, могут ли описанные выше меры применяться за аналогичные правонарушения, допущенные в прошлые годы? Ответ должен быть отрицательным. Эти санкции — новый вид налоговой ответственности и поэтому в соответствии с 54-й статьей Конституции не имеют обратной силы.

Другой вопрос — как быть с применением налоговых санкций, предусматривавшихся в законе «Об основах налоговой системы», отмененном с 1 января 1999 года. Особенно если гражданин совершил правонарушение до вступления в силу НК, то есть до 1 января 1999 года, а выявлено оно после этой даты. Если при подаче декларации за прошлые годы (например, за 1996-й) гражданин, к примеру, «забыл» про какие-то доходы, то должен ли он подвергнуться наказанию по старому, действовавшему на тот момент законодательству?

И в этом случае ответ может быть только отрицательным. Ведь в Конституции (ст. 54. п. 2) говорится, что если после совершения правонарушения ответственность за него устранена или смягчена, применяется новый закон. А поскольку ответственность за сокрытие или занижение дохода, предусмотренная статьей 13 закона «Об основах налоговой системы», с 1 января 1999 года «устранена», она не может далее применяться.

Впрочем, не исключено, что налоговые органы захотят воспользоваться своеобразной «лазейкой» в виде нормы статьи 8 закона «О введении в действие части первой НК», по которой положения кодекса применяются к отношениям, возникшим после введения его в действие. То есть за налоговые прегрешения, допущенные человеком до этого времени, его попытаются наказать по ранее действовавшему законодательству. Однако это, на первый взгляд, бесспорное положение корректируется вышеприведенными нормами Конституции Российской Федерации (ст. 54).

Владимир Слом, заместитель начальника правового управления группы «Медиа-Мост»

ОБСЧЕТ

В прошлом году я подавала декларацию о доходах, потому что умудрилась поработать в шести местах. Над декларацией мы с инспектором бились целый час: все время что-то не сходилось тысяч на пятьдесят—семьдесят. Голова у меня разболелась, и я в какой-то момент перестала следить за происходящим. Тем более что для расчетов на моем калькуляторе не хватало разрядов (неденоминированные зарплаты исчислялись шестизначными цифрами), так что арифметическими операциями занималась в основном инспекторша, перед которой стоял здоровенный — на полстола — калькулятор. (Кстати, несмотря на автоматизацию, инспекторы до сих пор обсчитывают каждую декларацию вручную — с них этой обязанности никто не снимал. — **«Итоги».**)

Наконец ошибка была найдена (не то вычли, не туда прибавили, не на ту цифру посмотрели). Мне выдали бумажку с расчетным счетом инспекции, указав в ней итоговую сумму налога и номер декларации, и попросили оплатить побыстрее. Облегченно вздохнув, я выпорхнула на улицу, гордая тем, что исполнила свой гражданский долг.

Когда пришло время платить, я так и ахнула: сумма оказалась впечатляющей. С нелегким сердцем мне пришлось снова доставать справки. Дважды посчитав свои налоги по изученному в инспекции алгоритму, я избавилась от сомнений: инспекторша в полтора раза завысила сумму налога. Я разозлилась не на нее, на себя — проверять надо было.

Однако переплачивать государству все равно не хотелось. Я позвонила в инспекцию и объяснила ситуацию. «Нет проблем, — сказали там, — все выясним, приходите и не забудьте паспорт». Поскольку общегражданский паспорт был накануне отдан на прописку (мы как раз переезжали на новую квартиру), я поинтересовалась, не подойдет ли заграничный. «Нет, — отрезали в трубке, — это для нас не документ». — «Как это, — говорю, — меня по нему не то что за границу, но и в правительство, и в Думу пускают». — «Ну и что, — упорствовали в трубке, — там же нет адреса, а вдруг это не вы, то есть вы, но просто хотите с чужой декларацией ознакомиться?» — «Как это с чужой, ведь я не только ее номер знаю, но и могу пересказать содержание, любую цифру», — упиралась я. «Не знаю, уж подождите, пока вас пропишут, тогда и приходите с паспортом», — ответствовали в трубке. «Но прописывать меня будут черт знает сколько, а я скоро уезжаю в отпуск и хочу до этого заплатить налоги», — давлю я на сознательность инспектора. «Вот и платите», — сказала трубка и дала отбой.

Предвкушая скандал, я набрала номер начальника инспекции. Секретарь спросила, зачем он мне. «Поинтересоваться, нужны ли вам налоги», — для начала съязвила я и злобным голосом изложила все это паспортно-налоговое безобразие. Начальника на месте не оказалось, и меня соединили еще с какой-то чиновницей. «Да, мы обязательно спрашиваем общегражданский паспорт», — подтвердила она. «А где записано, что заграничный для вас недействителен?» — поставила я ее в тупик. Пока она думала, что ответить, я толкнула пламенную речь о том, как стране нужны наши налоги, как нехорошо препятствовать мне в исполнении гражданского долга и т.д. и т.п. Ей ничего не оставалось, как сдаться.

За какие-то десять минут мы пересчитали декларацию, нашли ошибку. Моя правота подтвердилась, и я направилась в банк оформлять платеж. Через месяц случился банковский кризис.

И. А.

эти деньги не проживешь дня даже в глухой провинции. Но все, что предприятие выплачивает работнику сверх нормы, оно вынуждено относить на прибыль, а работник — включать в совокупный доход. Страдают от этого не только незадачливые командированные, но и предприятия, вынужденные на всю сумму этих расходов начислять взносы в Пенсионный и прочие фонды.

Еще интереснее с представительскими расходами. Из циркуляров налоговиков следует, что если вы сходили с деловым партнером в ресторан, то надо потребовать с него некий документ (с печатью) о том, что у вас была именно встреча, а не попойка за счет фирмы. В противном случае представительские расходы также включаются в совокупный доход работника, встречавшего делегацию. Подтверждающим документом может считаться договор, соглашение, протокол о намерениях. Но если ваши переговоры окончились неудачей, то подоходного налога с суммы ресторанного счета вам не избежать — такой изощренный штраф за неумение договариваться. ■



ЗАПОЛНЕНИЕ ДЕКЛАРАЦИЙ СО ВРЕМЕНЕМ ДОЛЖНО СТАТЬ ПРИВЫЧНЫМ ДЕЛОМ, ЕСЛИ ТОЛЬКО НАЛОГОВОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО НЕ БУДЕТ МЕНЯТЬСЯ ТАК СТРЕМИТЕЛЬНО, КАК СЕГОДНЯ



Грабеж в законе

Депутаты хотят окончательно обобрать своих избирателей

НАЛОГОВАЯ РЕФОРМА ИМЕНИ ГЕОРГИЯ БООСА ПОКА ОСТАЕТСЯ МИФОМ: ВМЕСТО СНИЖЕНИЯ НАЛОГОВОГО БРЕМЕНИ ДЕПУТАТЫ ПРИДУМЫВАЮТ ДЛЯ ГРАЖДАН ВСЕ НОВЫЕ ПОВИННОСТИ

Антон Пришвин

РАЗОРЕНИЕ

НЕ ЛЮБЛЮ СКЕПТИКОВ. ЗА ТО, ЧТО ОНИ ЧАСТО ОКАЗЫВАЮТСЯ правы. С каким энтузиазмом прошлой осенью ожидала страна реформу, сулящую снижение налогов. Пусть снижение это небольшое — НДС с 20 до 15%, налог на прибыль — с 35 до 30%, пусть оно должно произойти не сразу (первоначально вводить послабления планировалось с 1 апреля этого года). Но это казалось шагом вперед, своеобразным психологическим прорывом. Скептики, правда, чуя подвох, пророчили, что особой радости налогоплательщикам реформа не принесет, а власти заработают лишнюю головную боль, и оказались правы.

Правительство в очередной раз продемонстрировало свою непоследовательность и беспринципность. Если осенью оно рвалось на помощь отечественным производителям, то после нескольких раундов неудачных переговоров с МВФ пошло на попятную и умоляло депутатов повременить с принятием соответствующего закона. Как будто полгода назад никто в правительстве не знал, что переговоры предстоят непростые, что страна перед угрозой очередного дефолта и обвала рубля, а НДС — один из самых собираемых налогов.

Камень преткновения

Принадлежавшая г-ну Боосу идея уменьшить НДС изначально была здравой. Однако одного снижения этого налога недостаточно.

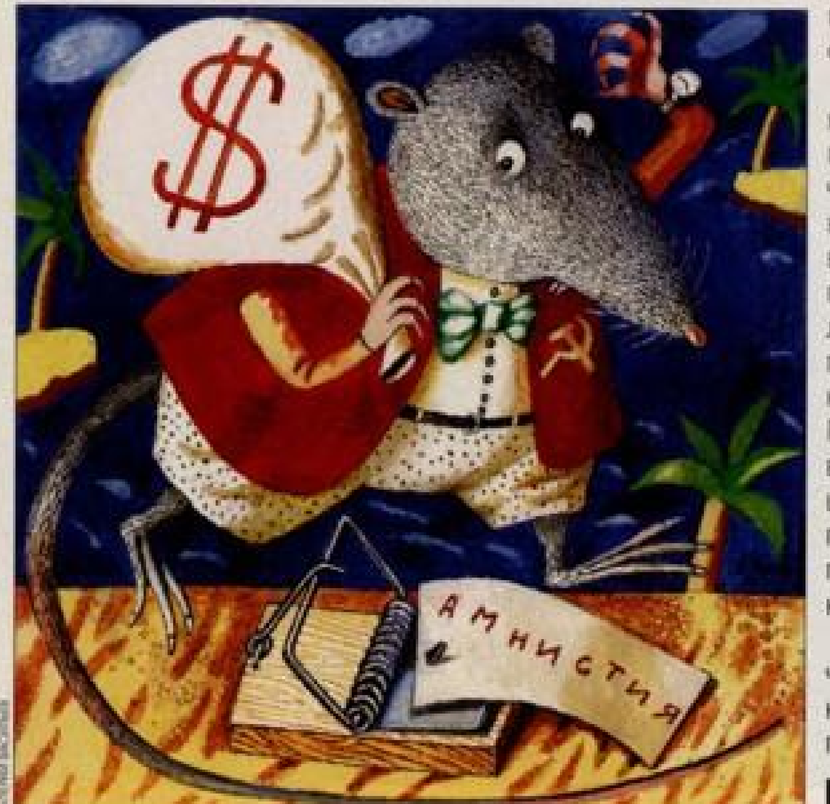
Дело в том, что в отличие от остального мира поступления от НДС в России дробятся между федеральным и региональными бюджетами (75% и 25% соответственно). Предприятие, расположенное в одном регионе, чаще всего закупает сырье в другом, выплачивая при этом НДС в «чужой» бюджет. А выпустив готовую продукцию, «недоплачивают» (НДС на конечную продукцию уменьшается на сумму налога, уже уплаченного при покупке сырья и материалов) своему региону то, что уплатило в чужой. То есть возникает неравномерное перераспределение средств между региональными бюджетами. В других странах такой проблемы нет: НДС там — налог федеральный и все равно, где его платить. По большому счету стоило бы не только снизить НДС, но и перевести его в разряд федеральных, а регионам отдать налог с продаж.

С предлагаемым снижением НДС возникнут и технические проблемы. В тот месяц, когда произойдет снижение налога, бюджет будет собирать по 15%, а «возвращать» по старой ставке в 20% и непременно задолжает предприятиям-налогоплательщикам. Особенно крупным, вроде Газпрома и нефтяных компаний.

Из света в тень

Однако все проблемы с НДС меркнут перед грядущим налоговым избиением ни в чем не повинных граждан. Залезть в карманы населения намеревался еще кабинет Кириенко, предлагавший отменить ряд льгот по подоходному налогу, касавшихся приобретения жилья и продажи имущества. Правда, то правительство пыталось подсластить пилюлю, введя более мягкую шкалу подоходного налога. Нынешний кабинет в декабре прошлого года вернулся к этим проектам, предложив взимать 35% с доходов, превышающих 240 тыс. руб. по основному месту работы и 180 тыс. руб. — по неосновному. Однако не учли, что две шкалы налога непременно потребуют многократного роста затрат на налоговое администрирование, на очередную переделку форм деклараций и пр.

Депутаты решили обойтись со своими избирателями покру-



че. Они оставили в покое и без того обесцененные инфляцией налоговые льготы (не подлежащие налогообложению 5000 минимальных окладов при купле-продаже жилья, 1000 — при продаже другого имущества), чтобы окончательно не растерять электорат на полпути к выборам. Зато решили поприжать тех, кто, по их мнению, хорошо зарабатывает. К таковым теперь будут относиться все, чей годовой доход от 150 до 300 тыс. рублей (по нынешнему курсу 6250—12 500 долларов, а сколько это будет к концу года — можно лишь гадать). За это они будут работать четыре месяца в году только на государство, платя налог в 35%. Указали пальцем и на супербогатых — с годовым доходом свыше 300 тыс. рублей. Эти и вовсе должны платить 45%.

Как ни выступали мытари против такого беспредела, уверяя, что начнется массовое уклонение от налогов и прочие безобразия, народных избранников это не убедило. Голосовали абсолютным большинством, причем практически все. За исключением разве что «Яблока», давшего 25 слабеньких голосов против. Сенаторам, как выяснилось, на население тоже начхать — на прошлой неделе они одобрили этот грабеж. Теперь дело за президентом. Но будет ли он бороться за население, тоже вопрос, он вроде на выборы не собирается.

Война дворцам

Другой «подарок» избирателям касается налога на имущество физических лиц. Мытари предлагали повысить ставку налога на недвижимость еще в разумных пределах — с 0,1 до 0,5% от инвентаризационной стоимости. Депутаты и здесь порезвились, оставив ставку в 0,1% для недвижимости стоимостью до 300 тыс. рублей и введя прогрессивную шкалу для более дорогой (от 300 до 500 тыс. рублей — 0,1—0,3% и свыше 500 тыс. рублей — 0,3—2%).

Конкретизировать ставки будут местные власти, которые, кстати, и устанавливают сейчас для БТИ (бюро технической инвентаризации) порядок исчисления пресловутой инвентаризационной стоимости. Общеизвестно, что она постоянно растет и уже составляет от 30 до 100% рыночной цены. По мнению президента Российской гильдии риэлторов Андрея Гусева, сейчас под максимальную ставку налогообложения вполне может попасть обычная трехкомнатная квартира в новом доме. (Типовая 3-комнатная квартира в московской новостройке стоит порядка 60 тыс. долларов. Значит, сумма налога на имущество может доходить до 1200 долларов в год.) Известен казус в Санкт-Петербурге, когда при строительстве типового дома в спальном районе было проведено специальное укрепление грунта. Теперь, по оценке БТИ, скромные квартиры в этом доме стоят дороже шикарных апартаментов в центре города.

Новые ставки распространяются практически на все виды недвижимости, за исключением садовых домиков общей площадью до 50 кв. метров. Никаких льгот для малообеспеченных квартировладельцев защитники народных интересов не предусмотрели. В итоге может статься, что пенсионер, живущий в приватизированной квартире, рискует оказаться причисленным к богатеям и должен будет выкладывать половину, если не больше, годовой пенсии только в виде налога. То, что большинство населения не в состоянии платить такие налоги на имущество, похоже, никого не интересует. Причем в случае неуплаты налогов гражданам надо готовиться к судебным разбирательствам, описи и продаже имущества. Избежать этого малоимущие смогут, только «расприватизировав» свое жилье, то есть передав его в муниципальную собственность, что трудно интерпретировать иначе как национализацию с помощью экономических методов.

Законопроект на прошлой неделе принят Думой в трех чтениях и направлен в Совет Федерации. Заботливые губернаторы, скорее всего, его утвердят — налог на имущество граждан поступает в местные бюджеты.

Непроходимость

Оценивая пакет налоговых законопроектов, принятых Думой, специалисты в один голос утверждают, что уровень их проработки оставляет желать лучшего. «В этом виноваты депутаты, которые не пытаются вникать в суть проблемы и впопыхах правят существующую налоговую систему, — говорит замдиректора фонда «Международный институт правовой экономики» Михаил Орлов. — Однако нельзя снимать ответственности и с правительства, предложившего Думе законопроекты, подготовленные людьми, мягко говоря, далекими от экономики и права».

Основная проблема, что законопроекты «не стыкуются» с действующим сегодня Налоговым кодексом. Это грозит массой неприятностей. И правительство, и законодатели успели забыть, как сами же сформулировали статью 5 НК, где говорится о порядке вступления в силу налоговых законов: не ранее чем через месяц со дня опубликования и не ранее 1-го числа очередного налогового периода для данного налога (по налогу на прибыль, на имущество граждан и подоходному — это год, по НДС — квартал).

Поэтому привычная фраза о том, что законы вступают в силу с момента опубликования, для налоговых законов совершенно не годится. «Депутаты нарушают тем самым действующий Налоговый кодекс», — говорит г-н Орлов. В итоге с формальной точки зрения президент должен отклонить эти законы.

Юридические проблемы могут возникнуть у регионов, которые намереваются вводить налог с продаж или налог на вмененный доход для малого бизнеса. В той же статье 5 НК говорится, что акты субъектов Федерации и местного самоуправления, вводящие налоги и сборы, вступают в силу не ранее 1 января следующего за их принятием года. Так что в Москве, к примеру, можно вводить налог с продаж не ранее чем с 1 января 2000 года. То есть после предполагаемого снижения НДС с июля у многих регионов не будет легальной возможности компенсировать их за счет налога с продаж.

Это поняли и депутаты, поспешившие исправить закон «О введении в действие части первой НК», где говорится, что действие статьи 5 приостанавливается до 2000 года. По словам Михаила Орлова, если эта поправка быстро пройдет верхнюю палату и с ней согласится президент, то после этого Дума сможет принимать законы так, как сочтет нужным. Однако законы, уже принятые с нарушением НК, скорее всего, президенту придется отклонить, а Думе заново за них переголосовать, но уже после вступления в силу поправок в НК. ■



Откройте, полиция!

В начале марта налоговые органы Башкортостана провели очередной рейд. Улов превзошел все ожидания

Александр Рыклин

ОХОТА

Рейд наметили на поздний вечер. Сергей больших надежд на него не возлагал. «Обычно мы к таким «праздникам» чего-нибудь копим. Знаете, про ложку, которая хороша к обеду. Ну, скажем, агентурную информацию о том, что водка там-то и там-то. Агент докладывает, что неделю ее продавать не будут, а рейд назначен через три дня. Так, конечно, я подожду рейда. А вот сейчас у меня ничего нет. Может, у Максима что есть». В этот момент в кабинет ввалился громадный капитан и, не обращая никакого внимания на корреспондентов, произнес: «Нашел. Только что видел Суслика. Он мне даже план нарисовал. Без плана на этих складах черт ногу сломит. Говорит: вчера завезли каким-то кружным путем из Москвы. Ящиков четыреста». — «Да врет, как всегда, твой Суслик, — отозвался Сергей, — о такой партии и мои бы как-нибудь прознали. Ты ему денег случайно не давал?» — «Что ж я — идиот? — возмутился Максим. — Сказал, только по факту».

В «уазике» разместились двое следователей, двое спецназовцев и двое журналистов. Тряслись около часа. Потом заехали в какие-то ворота и остановились. «Да снимите вы, ради Бога, «намордники», — тихо приказал бойцам Максим, — и «калашниковы» под куртки уберите, а то распугаете всех». Все вышли из машины. Пугать было некого. Тусклая лампочка освещала абсолютно пустой двор. Вокруг виднелись покосившиеся деревянные бараки. Максим сверился с планом, и мы двинулись вперед. Метров через двести свернули за угол и оказались перед дверью. «Вроде здесь», — проговорил Максим.

Дальше все было как в телерепортажах: сначала мы бежали по каким-то коридорам, потом рвались в запертую дверь, за которой невнятно лепетала испуганная кладовщица, затем любовались рядами ящиков с водкой. На вопрос корреспондента «Итогов», как полицейские сразу определили, что водка контрабандная, Сергей ответил, что, во-первых, они крутые профессионалы, а, во-вторых, в Башкирии

ТАКАЯ КАРТА ЕСТЬ У КАЖДОГО ГРАЖДАНИНА РЕСПУБЛИКИ БАШКОРТОСТАН. С ЕЕ ПОМОЩЬЮ НАЛОГОВЫЕ ОРГАНЫ КОНТРОЛИРУЮТ ДОХОДЫ НАСЕЛЕНИЯ



ПОКА НЕ ПРОВЕДЕНА ЭКСПЕРТИЗА, ПИТЬ КОНФИСКОВАННЫЙ СПИРТ БОЯТСЯ ДАЖЕ СПЕЦНАЗОВЦЫ

почти вся неместная водка — контрабандная. Лицензия на ввоз таких денег стоит, что ее никто не покупает.

Когда склад был опечатан и заперт, протоколы составлены, а подозреваемые обысканы и задержаны, мы вышли на свежий воздух. «Слышь, Сережа, — сказал Максим, — мы на сколько сейчас водки накрыли? Если бутылку даже по десятке считать, то тысяч на восемьдесят. Платили бы нам хоть процентов пять с улова, уже бы неплохо было». — «А ты Суслику всю сумму не давай, а возьми себе половину. Учить тебя надо», — отозвался майор. «По-дурацки ты шутишь! — взвился Максим. — Да еще при журналистах — что люди о нас подумают?»

Налоговый ад

«Все, что пишут в прессе о налоговой полиции, — заказуха либо с одной, либо с другой стороны. Поэтому скажите прямо: вы приехали нас ругать или хвалить?». С этих слов следователь управления Федеральной службы налоговой полиции по Республике Башкортостан начал после рейда беседу с корреспондентом «Итогов». По всему чувствовалось, что поручением возиться с московскими журналистами майор явно тяготится. Он демонстративно вывалил из ящика стола ворох бумаг, показывая, сколько у него работы, потом вздохнул и проговорил: «Все эти дела находятся в процессе расследования. Хотите, я вас с ними ознакомлю? Только давайте сразу договоримся — фамилию мою не приводите, а то я вам чего-нибудь ляпну — потом начальство замучает». — «Так все равно же вычислят, — изумился я, — сами же вас порекомендовали». — «Ну, во-первых, они через неделю забудут, кто кому и кого порекомендовал, а, во-вторых, если не будет фамилии, я всегда смогу откререститься. Так что зовите меня просто Сергеем... Так чего вас все-таки в Башкирию послали, в Москве и своя налоговая полиция не дремлет? Небось, наговорили, что мы самые передовые?»

Действительно, к проблеме сбора налогов башкирское руководство отнеслось очень серьезно. Настолько, что даже решилось на непростой и дорогостоящий эксперимент. Отныне каждый гражданин Башкортостана имеет так называемую социальную карту. Любое получение денег через кассу невозможно без предъявления этого документа. Таким образом фиксируются все легальные выплаты. Следовательно, процедура сбора налога с физических лиц существенно упрощается. Человеку не надо часами простаивать в налоговой инспекции, заполнять налоговую декларацию и бороться с искушением утаить от государства, как от жены, часть своих доходов. Государство само подсчитает ваши доходы и вас найдет — в назначенный срок в почтовом ящике окажется квитанция, которую можно оплатить в любой сберкассе. Вот если самостоятельные выкладки гражданина не сходятся с арифметикой налоговой инспекции, тогда без визита в это госучреждение не обойтись. «Конечно, мы понимаем, — рассказали корреспонденту «Итогов» в правительстве республики, — основные потери не там, где граждани скрывает несколько мест работы, а там, где получают деньги «черным налом». И в этом случае наши карточки не помогут. Но все равно мы в этом году соберем с физических лиц процентов на 20 больше, чем в прошлом. Кроме того, наше нововведение имеет большое воспитательное значение — люди начинают привыкать к налоговой дисциплине. Поверьте, не меньшее внимание мы уделяем работе с юридическими лицами, недаром же Башкортостан коммерсанты прозвали «налоговым адом». Но не потому, что у нас самые высокие налоговые сборы. Просто мы стараемся отнять у бизнесменов все, что им не причитается».

Комплекс зданий Управления налоговой полиции по Башкортостану занимает целый квартал. Есть свой спортзал и тир. Тир — особая гордость полицейских. Здесь можно проводить учебные стрельбы практически из любого вида

стрелкового оружия (кроме разве что станковых пулеметов). Таких, говорят, по всей стране раз-два и обчелся. Правда, за всю историю башкирской налоговой полиции стрелять ее сотрудникам по «живым» мишеням, слава Богу, еще ни разу не довелось.

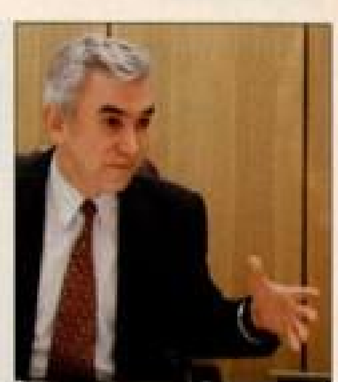
«Будете говорить с нашим генералом, — посоветовал Сергей, который и проводил экскурсию по всему хозяйству, — обязательно отметьте, сколько он всего понастроил. «Папа» будет счастлив — это его любимый конек. А если серьезно, то Кульмухаметов действительно одержимый человек и дело свое понимает. Кроме того, он очень многого смог добиться, потому что пользуется большим уважением у руководства. В Башкирии — это немаловажный фактор».

Дошли до местной столовой, где оказались вполне умеренные цены. Обед обошелся рублей в десять. Если учесть, что средняя зарплата налогового полицейского около полутора тысяч рублей, а Уфа — далеко не самый дешевый город в России, не так-то плохо. «Генерал здесь же обедает, — не без гордости отметил Сергей, — у него, кстати, зарплата не намного больше нашей — где-то две с половиной тысячи».

Разговор перешел на тему коррупции. «Все мои соседи уверены, что я беру взятки, а на ржавой «шестерке» езжу для маскировки, — видно было, что у майора наболело. — Первые годы после прихода в налоговую полицию я просто сатанел от различных намеков. А потом понял: оправдываться абсолютно бесполезно — не поверят. Говорить, что у нас все честные, — глупость. Конечно, кто-то берет. Но наша система так устроена, что рано или поздно все равно это станет известно — большие деньги долго скрывать нельзя. То есть, наверное, можно, только зачем они тогда нужны. В нашей налоговой полиции существует собственный отдел безопасности. Если тебя заподозрят, начнут тотальную слежку и, если ничего не нароют, устроят провокацию — попробуют сунуть деньги через подставных лиц. Такая проверка может повторяться несколько раз. Я, кстати, считаю, что это в порядке вещей. Если поймали, дальше возможны два варианта: либо тихо уволят, чтоб не было скандала, либо раскрутят на полную катушку — смотрите, мол, как мы боремся с коррупцией в собственных рядах. Так вот, что касается меня лично, то джип я, конечно, хочу, а вот в тюрьму не хочу. И местом рисковать не хочу, потому что работа у меня нормальная и пенсия будет нормальная — чуть поменьше, чем у фээсбэшников, но чуть побольше, чем у ментов. Но откровенно скажу — и мы с ребятами это часто обсуждаем, — генерал взяток тоже не берет. Конечно, у него есть какие-то льготы: машина там, может, дача халявная, но купить его нельзя. Если б я думал по-другому, то, наверное, уволился бы к черту, а может, сам начал брать взятки».

«Папа»

Начальник Управления Федеральной службы налоговой полиции по Республике Башкортостан, депутат палаты представителей местного Государственного собрания генерал-лейтенант налоговой полиции Энгельс Кульмухаметов знает, что за глаза подчиненные называют его «папой», и не обижается. Беседу начал, как и положено, с того, что отметил большой вклад в дело собирания налогов президента Башкортостана Муртазы Рахимова и правительства республики. Потом Энгельс Варисович перешел к успехам подведомственного ему учреждения: по итогам прошлого года управление заняло второе место по России, материальная база улучшается постоянно, формирование бюджета республики во многом зависит от их скромного труда на ниве борьбы с неплательщиками налогов и т.д. и т.п. Оживился, когда речь зашла о кадрах. «Это очень серьезная проблема для всей Федеральной службы налоговой полиции. Нам ведь всего семь лет. Естественно, первоначально штат формировался из представителей различных силовых



РУКОВОДИТЕЛЬ УПРАВЛЕНИЯ НАЛОГОВОЙ ПОЛИЦИИ ПО РЕСПУБЛИКЕ БАШКОРТОСТАН ГЕНЕРАЛ КУЛЬМУХАМЕТОВ УВЕРЯЕТ, ЧТО ТАКОГО ЯВЛЕНИЯ, КАК «ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЗАКАЗ» В БАШКИРИИ НЕ СУЩЕСТВУЕТ



структур: милиционеров и контрразведчиков. Теперь, правда, уже существуют два собственных учебных заведения — Академия налоговой полиции и Институт налоговой полиции при правительстве РФ. Но то ведь в Москве. Так вот, в прошлом году мы здесь, в Уфе, открыли собственный филиал Академии налоговой полиции. Наша профессия среди силовиков считается престижной: у нас и очередные звания присваивают побыстрей, и зарплаты чуть побольше, чем в милиции. На перый взгляд кадровой проблемы не существует — не меньше 2—3 желающих на каждую вакансию. Но все не так просто. Многие пытаются попасть к нам на службу, чтобы просто заработать себе пенсию побольше, — поработают пару лет и подают рапорт. Кроме того, наша работа требует специальной подготовки. Людям из других спецслужб приходится переучиваться. Так что выгодней растить собственные кадры. Мы, думаю, в этом году уже сдадим общежитие для студентов».

Далее генерал принялся рассуждать о плюсах и минусах работы в провинции: «Конечно, с одной стороны, мы тут иногда не в курсе последних московских веяний, но с другой — так даже спокойнее. Я вам честно скажу: у нас в республике нет того, что вы там называете «политическим заказом». Я даже представить себе не могу, что позвонит мне, к примеру, президент или глава правительства и скажет: надо, Энгельс Варисович, «перекрыть кислород» такому-то бизнесмену. Нет у нас такого».

Тем не менее недоброжелателей у генерала хватает. За несколько дней до приезда корреспондентской группы в Уфу Кульмухаметову подожгли квартиру. Заведено уголовное дело.

«Да кто угодно мог поджечь ему квартиру, — Сергей встретил нас у порога генеральского кабинета, — в производстве одновременно находится до сотни дел. Но в любом случае это глупость. Потому что, если подобный теракт — предупреждение, то тогда надо звонить и открываться. Насколько я знаю, подобных звонков пока не было. А если месть, то уж больно какая-то беззубая. Ведь скорее всего замешана не мелочь какая-нибудь, а крупный недоимщик. Этим вопросом не только милиция занимается, но и наша служба внутренней безопасности — она скорее чего-нибудь нароет. Вообще у ребят из этого отдела работы хватает, потому что давят на нас постоянно. Даже на наш магазин пытались «наехать».

Реализация

Магазинчик, который продает населению ширпотреб, изъятый у злостных неплательщиков налогов, пользуется в народе популярностью. Расположен он в помещении одного из мелкооптовых рынков на окраине Уфы. Каждодневная выручка магазина «Недоимка» составляет от полутора до двух тысяч рублей. Цены здесь существенно ниже, чем у соседей. «У нас уценка каждые два месяца, — рассказал корреспондентам «Итогов» директор магазина Рим Резванов. — Некоторые старушки присмотрят себе что-нибудь, а потом просят продавца: ты, милая, убери это пальтишко до уценки, а я уж тебе шоколадку куплю. Разумеется, мы на подобные сделки не идем, так они подгадывают день уценки и с утра встают в очередь».

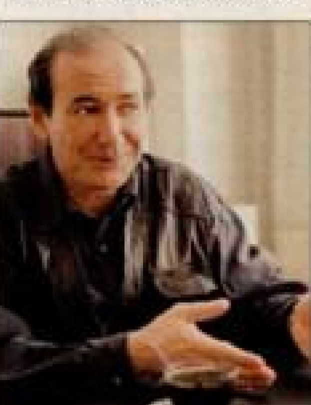
Процедура изъятия материальных ценностей у неплательщиков в Башкирии довольно проста. Сначала с проштрафившимися фирмами пытаются договориться по-хорошему. Налоговые полицейские приезжают в офис и ставят директора в известность о том, что на его имущество накладывается арест. Сначала описывают все, что есть в конторе. Если сумма не покрывает недоимки, принимаются за товары на складах и за средства производства, если таковые имеются. В принципе, директор может отказаться признать эту акцию законной. Тогда полицейские оформляют акт изъятия и ждут решения суда. «Но это редкое дело, чтоб кто-нибудь начал возражать, — продолжил свой рассказ Резванов. — Чаще всего они охотно идут на арест товара, поскольку для них это означает, что фирма начала процесс погашения долга и может рассчитывать на временную передышку и ослабление давления со стороны налоговых органов. Долг списывается следующим образом: мы продаем арестованный товар, а деньги поступают в бюджет. Имейте в виду, что мы продаем еще и особняки, а с середины этого года начнем торговать автомобилями».

В день открытия магазина «Недоимка» генерал Кульмухаметов издал приказ, запрещающий налоговикам что-либо в нем покупать. Смысл приказа понятен: оградить свое ведомство от обвинений в злоупотреблениях. Тем более что все товары, поступившие в продажу и непроданные, через два месяца уцениваются на 30 процентов. Если речь идет об автомобиле или особняке, цена уменьшается на тысячи долларов. «Знаю, о чем вы подумали, — улыбнулся Резванов, — мол, никто не запрещает жене налогового полицейского купить «Волгу», которую мы на полгода припрятали, а потом в два раза уценили. То есть жена-то прийти может... Дело в том, что оценку товара производит торгово-промышленная палата — совершенно независимая от нас организация. Но это не главное. Главное, что зачет в бюджет идет предпринимателю не в тот момент, когда у него арестовали товар, а в тот, когда его продали. Вы представляете себе, как он будет орать, если увидит, что мы, к примеру, припрятали его «Волгу».

Но наше ведомство гораздо больше денег смогло бы переводить в бюджет, если бы нам разрешили торговать конфискованной водкой. В конце концов не вся же она некондиционная».

Фото **Руслана Ямалова**

МАГАЗИН «НЕДОИМКА» ПОЛЬЗУЕТСЯ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ У УФИМЦЕВ, ПОСКОЛЬКУ ЦЕНЫ В НЕМ НАМНОГО НИЖЕ, ЧЕМ В СРЕДНЕМ ПО РЕСПУБЛИКЕ.



ДИРЕКТОР МАГАЗИНА **РИМ РЕЗВАНОВ** СЧИТАЕТ, ЧТО В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ ПОЛКИ В ЕГО ТОРГОВОМ ЗАЛЕ НЕ ОПУСТЕЮТ — ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ, НЕ ЖЕЛАЮЩИХ ПЛАТИТЬ НАЛОГИ, ПОКА ЕЩЕ ХВАТАЕТ

Прокурорстово ложе

«Новой России фатально не везло на генеральных прокуроров», – писали «Итоги» в июне 1997 года. В марте 1999-го приходится признать: так до сих пор и не везет



Дмитрий Хитаров

ВЫ ОЧЕВИДЕЦ

В ночь со среды на четверг большая часть россиян (во всяком случае мужского пола) наслаждалась зрелищем полного разгрома киевским «Динамо» мадридского «Реала» в четвертьфинале Лиги чемпионов. В этот момент и взорвалась информационная бомба: на канале РТР ведущий программы «Вести» попросил увести от экранов детей (это в первом часу ночи-то!), после чего зрителям, страдающим бессонницей, показали, как 22 января 1998 года (о чем свидетельствовал таймер в углу кадра) «некто обнаженный, похожий на генпрокурора Юрия Скуратова», развлекался «в компании двух девушек легкого поведения». Наутро практически никого уже не интересовало, из-за чего пытались отправить в отставку главу Генеральной прокуратуры, весь скандал свелся к одному вопросу: «Он или не он?»

Депутаты Госдумы, накануне аплодисментами встретившие сообщение о том, что их старшие товарищи по Федеральному собранию отказались уволить генерального прокурора, почувствовали некую неловкость. Лидер аграриев Николай Харитонов, не особенно вдумываясь в то, что говорит, предложил даже провести «следственные эксперименты», чтобы установить подлинность кассеты, то есть чтобы убедиться, Скуратов на ней снят или нет. Борис Ельцин, узнав, наконец, что шоу с «болезнью» и отставкой Скуратов устроил исключительно ради свидания с ним – в чем президент «здоровому» прокурору якобы отказывал, – тут же пригласил руководителя Генпрокуратуры к себе в ЦКБ. Однако и Бориса Николаевича интересовала лишь «проверка всех обстоятельств, связанных с происхождением информации о совершении генеральным прокурором РФ Скуратовым Ю. И. проступков, порочащих честь и достоинство прокурорского работника, и нарушении им Присяги прокурора». Во всяком случае об этом свидетельствует процитированный здесь текст постановления об образовании специальной «временной межведомственной комиссии Совета безопасности РФ». Кстати, еще до «телепремьеры» президентская пресс-служба распространила «мнение» Бориса Ельцина и Евгения Примакова о том, что «борьбу с преступностью могут вести только морально не запятнанные люди». Из чего можно сделать вывод: перед вышеозначенной комиссией поставлена одна задача – уволить Скуратова под любым предлогом.

«Коррупция, – как сказал сам Скуратов еще в 1997 году, – один из тех видов преступности, которые наиболее тонко реагируют на изменяющуюся в обществе ситуацию». А потому ответных ударов на свое выступление в сенате, в том числе ниже пояса, Юрий Ильич должен был ожидать и, судя по всему, ожидал. Он даже объяснил Егору Семеновичу Строеву, что на его решение остаться на посту «повлияла та волна угроз и компромата, которая вылилась накануне на телеэкранах» (хотя о пленке в тот момент шли только разговоры).

Однако «принципиальность и несгибаемость» Юрия Ильича вызывают определенные сомнения. Во-первых, так и не ясен мотив его прошения об отставке. Формулировка «по состоянию здоровья» как раз полностью освобождает президента от необходимости выяснять причины подачи подобного заявления. А потому объяснения, что прошение было подано, чтобы добиться таким образом аудиенции у главы государства, выглядят весьма неубедительно. Во-вторых, по информации «Итогов», администрацией президента генпрокурору было предложено несколько вариантов трудоустройства (должность посла или генконсула в Финляндии, пост заместителя главы кремлевской администрации и даже место председателя Центральной избирательной комиссии, хотя эта должность и выборная), и он их рассматривал. То есть торговался. И неизвестно, разразился бы вообще весь этот скандал, если бы стороны сошлись в цене.

Даже некурящие знают, что бесполезно читать лекции о вреде курения хулиганам, попросившим сигарету в темной подворотне. Восклицания же типа: «Ой, а я вас знаю, это вы вчера у тети Паши из третьего подъезда сумочку выхватили», – в такие моменты тем более неуместны. Казалось бы, это очевидно. Но, как показывает практика, не всем. А ведь еще в прошлый вторник практически все – политики, чиновники и журналисты – были абсолютно уверены, что Совет Федерации утвердит отставку Скуратова «без шума и пыли». Представитель президента в верхней палате парламента Юрий Яров заявил, что «это можно сказать с уверенностью на 99,9 процента».

Однако в среду Юрий Скуратов «изменил показания». Он объяснил губернаторам, что его противникам – «нескольким депутатам Госдумы, двум бывшим вице-премьерам, ряду действующих министров, некоторым руководителям Центрального банка России», а также «олигархам» – «удалось вбить клин» между ним и президентом. Причина такой нелюбви – непримиримая борьба генпрокурора с коррупцией: дела по авиакомпании «Аэрофлот», акционерному обществу «АвтоВАЗ», частному охранному предприятию «Атолл» (через сутки Юрий Ильич добавил в этот список дело швейцарской компании «Мабетекс», якобы получившей в России несколько «вкусных» контрактов, в частности, на ремонт Кремля, Белого дома и здания Госдумы).

Выбор членам СФ был оставлен небогатый: «жить по закону или по понятиям, как рекомендует исполнительный секретарь СНГ». Уволить «борца с коррупцией» они, конечно же, не могли. Совет Федерации Скуратов покидал генеральным прокурором под бурные аплодисменты и поздравления губернаторов. Вслед триумфатору тяжелым взглядом смотрел пунцовый спикер, соображавший, видимо, как ему объяснять происшедшее Кремлю. Миф о «влиянии» Строева на позицию верхней палаты парламента был окончательно развеян, а клин между прокурором и президентом превратился в клин между президентом и сенатом. Вот такая принципиальность за чужой счет.

Пока Юрий Скуратов продолжает исполнять свои обязанности, но ничто не мешает Борису Ельцину еще и еще раз ставить вопрос о его увольнении, как это было с генпрокурором Алексеем Казанником. А уж повод при желании (а оно у президентской администрации, по слухам, есть и возрастает) можно найти. Так же, как ничто не мешает Совету Федерации изменить свое мнение, – примером непостоянства сенаторов может служить история ратификации договора с Украиной. Тем более, что в обмен на поддержку сенаторов Скуратов пообещал им ряд шумных процессов, а, как показывает опыт, дальше обещаний он обычно не идет. В 1997-м он утверждал, что «перспектива» по делам Листьева, Холодова, Меня «не утрачена». В 1999-м, добавив в список дела Сыча, Юдиной, теракт в Армавире, взрыв на Котляковском кладбище, клянется, что «перспективы... не уменьшились».

Почти два года назад «Итоги» назвали Юрия Скуратова «тишайшим прокурором». Похоже, что в соответствии с русской пословицей «тихий омут» оказался с чертями, но ничего, кроме клички «наш доморощенный Клинтон», Юрий Ильич за это время не приобрел. Только классическое российское «казнить нельзя помиловать» приобрело форму «уволить нельзя оставить». ■



БОРИС ЕЛЬЦИН РАСПОРЯДИЛСЯ СОЗДАТЬ СПЕЦИАЛЬНУЮ **КОМИССИЮ «ПО СКУРАТОВУ», ЕДИНСТВЕННОЙ ЦЕЛЬЮ КОТОРОЙ,** СУДЯ ПО ВСЕМУ, **БУДЕТ УВОЛЬНЕНИЕ ГЕНПРОКУРОРА**

ПРОКУРОР ЮРИЙ СКУРАТОВ С ЖЕНОЙ ЕЛЕНОЙ. СЪЕМКА ЯНВАРЯ 1999-ГО. ПРОШЕЛ РОВНО ГОД С ТЕХ ПОР, КАК КТО-ТО ПОРАЗИТЕЛЬНО ПОХОЖИЙ НА НЕГО ВОПРЕКИ СВОЕЙ ВОЛЕ СНЯЛСЯ ПРИ СОВСЕМ ИНЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ И В СОВСЕМ ИНОЙ КОМПАНИИ. **ЮРИЙ ИЛЬИЧ ПО-ПРЕЖНЕМУ НОСИТ БЕЛОЕ...**

РЕАКЦИЯ

Не прошло и суток с того момента, как грузинские телевизионщики продемонстрировали изумленной публике фрагменты из «порочащей честь и достоинство» видеозаписи встречи прокурора Скуратова с двумя гетерами, и пленка оказалась в Интернете – сразу на нескольких сайтах. Российский Интернет, разумеется, сильно отстает от американского по числу пользователей, но уже нисколько не отстает по быстроте реакции. К моменту сдачи этого номера «Итогов» в печать стало ясно, что подавляющее большинство онлайновых издателей, несмотря на явно большую по сравнению с оффлайновыми коллегами безнаказанность, не собирается помещать эти видеофайлы в открытом доступе и даже давать на них ссылки (исключения можно пересчитать по пальцам одной руки). Видеозапись, в одночасье взорвавшая карьеру прокурора, закопана на приютивших ее сайтах так глубоко, что желающие до нее добраться должны точно знать, куда идти. Предсказания некоторых наблюдателей, что Интернет скоро станет основным каналом «слива» грязного компромата, пока не оправдываются.

К.О.



Не по народному *изменчивому* мненью

Региональная элита хочет вновь сделаться номенклатурой

Михаил Афанасьев

ВЕРТИКАЛЬ

Когда сразу после назначения на пост премьера Евгений Примаков предложил членам Совета Федерации подумать над тем, как вернуть федеральному центру право отстранять от должности плохих губернаторов, многие встретили это с недоумением: нашел, кому такое предлагать! Между тем сидящие в сенате региональные начальники на предложение премьера отреагировали на удивление сдержанно. Отвергнувшее саму возможность постановки такого вопроса большинство оказалось скорее относительным, чем абсолютным. Даже руководители республик, которые свою тягу к феодальному суверенитету объясняют этническими особенностями вверенного им населения, тут единства не продемонстрировали. Ряд губернаторов, да еще каких! — свердловский, саратовский, кемеровский — выказали полную готовность обсуждать эту тему.

Губернатор Свердловской области Эдуард Россель предложил ввести в стране «жесткую вертикаль управления», пояснив, что он как глава региона «по-настоящему не может спросить с глав местного самоуправления, может только рекомендовать», и потому «нет никакой управляемости государством». То есть если восстанавливать, так восстанавливать в полном объеме. Хочет центр федеральный закон об отстранении глав регионов — пожалуйста! Но за это отдайте нам в прямое подчинение глав местного самоуправления и территориальные органы федеральной государственной власти.

Спикеры региональных парламентов, составляющие «вторую половину» сената, тогда, осенью, в основном отмолчались. Впрочем, кое-кто все же поделился своими соображениями. Так, руководители законодательных собраний Хабаровского и Приморского краев, Амурской и Сахалинской областей выступили с таким предложением: в случае, если у центра возникнет необходимость отстранить того или иного главу региона, президент должен обратиться в законодательный орган соответствующего субъекта Федерации.

Пустив пробный шар, премьер эту животрепещущую тему развивать не стал, так что некоторые недальновидные граждане посчитали, что прав был Александр Лебедь, когда заявил — мол, идея отстранения от должности избранных населением руководителей регионов «умрет сама собой». Примаков тем временем почтил своим присутствием совещание с руководителями органов местного самоуправления, где буквально окрылил муниципалов, пообещав окружить их неусыпной правительственной заботой. Создалось впечатление, что Евгений Максимович вознамерился приструнить региональных властителей, включив контроль «снизу». Казалось, об этом он толковал, выступая в январе на представительном совещании по вопросам совершенствования федеративных отношений: «Россия названа в Конституции демократическим федеративным правовым государством, что является далеко не констатацией уже совершившегося факта, а целью, которую еще надо достичь».

Каким путем он намерен к этой цели идти, премьер пояснил недавно сначала в подмосковных «Лесных далях» на заседании неправительственного (но околоправительственного) Совета по внешней и оборонной политике и затем в Санкт-Петербурге на сессии межрегиональной экономической ассоциации «Северо-Запад». Оказалось, что Примаков не только не отступил от идеи укрепить «властную вертикаль», но даже развил ее и углубил. Премьер заявил, что главы регионов должны назначаться по представлению президента законодательными органами власти субъектов Федерации или специально созванными представительными собраниями.

Чтобы правильно оценить намеченную премьером перспективу, нужно кинуть взгляд на наше недавнее прошлое. Тогда сразу становится ясно, что устройство России, по Примакову, — это возврат к форме правления, которая существовала в стране до принятия Конституции Российской Федерации. Если кто забыл, напомним, что организационный принцип партийных структур назывался «демократическим централизмом», а роль «представительных собраний» играли совпартхозактивы. Но восстановление такой системы — программная задача КПРФ, на чью фракцию в Государственной думе опирается нынешнее правительство.

Могут возразить, что результат президентской гонки зависит не только от позиции КПРФ, в гораздо большей степени он будет определяться позицией руководителей регионов. Это действительно так. А потому на предложения Примакова стоит взглянуть глазами регионального начальства. Премьер не предлагает начать все менять прямо сейчас. Он хочет год подождать. Ведь в 99-м пройдут выборы первых лиц в 13 субъектах Федерации. Это в основном регионы, лидеры которых в свое время сами настаивали на проведении выборов и прошли через них одними из первых, в 1995 году. Если они сейчас будут переизбраны, то ряды патриархов, таких как Егор Строев, Михаил Николаев, Муртаза Рахимов, Минтимер Шаймиев, значительно пополнятся. Баллотироваться в третий раз все эти политики не могут, закон не позволяет, а вот быть назначенными — вполне. Так что их интерес очевиден. Что до остальных, то кто сказал, что нашим региональным руководителям милее, удобнее и привычней выходить на выборы, а не получать власть из рук центра? Простой пример: губернатор заявляет, что в его области организованной преступности нет. В Москве, как известно, люди понимающие, они и не такое съедали. А если выборы — пойди докажи народу, что ее нет, когда он с этой организованной преступностью живет! А тут еще конкуренты.

Конечно, отказ от выборов — это усиление зависимости от центра. Но зато в значительной степени и освобождение от ответственности. Не в эпоху ли назначаемых губернаторов прошла последняя приватизация власти и собственности? Думать, что новый президент будет круче? Но ведь и Ельцин не был слаб, уж не слабее Примакова. Так что волноваться нечего, надо только держать нос по ветру. Про свой местный «актив» и говорить нечего — с ним





НА ЗАСЕДАНИИ АССОЦИАЦИИ «СЕВЕРО-ЗАПАД» (ФОТО НА СТР.28) **ПРЕМЬЕР ВЫСКАЗАЛСЯ В ТОМ ДУХЕ, ЧТО ГЛАВЫ РЕГИОНОВ ДОЛЖНЫ НАЗНАЧАТЬСЯ** ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫМИ ОРГАНАМИ СУБЪЕКТОВ РФ.

КТО БЫ НИ СТОЯЛ НА ЕЕ ВЕРШИНЕ — НИКОЛАЙ I ИЛИ ЕГО ПРАВНУК НИКОЛАЙ II С ИХ ГОСУДАРСТВЕННЫМИ СОВЕТАМИ, ГЕНСЕКИ С ПОЛИТБЮРО — **ЖЕСТКАЯ ВЛАСТНАЯ ВЕРТИКАЛЬ, ЗА КОТОРУЮ РАТУЕТ ПРИМАКОВ, ВСЕГДА БЫЛА БИЧОМ РОССИИ**

поладить несложно. Региональные парламенты – профессиональные законодательные органы только на бумаге. На деле благодаря институту совместительства они являются местом встречи разнокалиберных начальников. Если у какого-нибудь губернатора нет уверенности даже в таком парламенте, можно воспользоваться предложением Примакова – собрать специальное представительное собрание, куда, кроме законодателей, будут включены люди послушные и зависимые, например, главы местных администраций, которых сам губернатор и назначит.

Отдельный вопрос – республики. Некоторые республиканские лидеры страшно полюбили свободные выборы. Они готовы выбираться всю жизнь и уже устранили в своих республиканских конституциях все к тому препятствия. В первой половине 90-х, когда главы администраций краев и областей назначались центром, выборность руководителей республик была институциональной основой и символическим выражением особого положения этих субъектов Федерации. Выборность (и, следовательно, несменяемость) губернаторов позиции президентов республик существенно ослабила. Так что возврат к прежней системе, когда выборы проводятся только в республиках, президентам объективно выгоден.

Итак, программные тезисы Примакова озвучены. Коммунистам и региональным руководителям есть над чем думать, чего



«ГАЗОВЫЕ ДОЛЛАРЫ» ДОСТАЮТСЯ НЕПРОСТО – В ЭТОМ МОГЛИ УБЕДИТЬСЯ РУКОВОДИТЕЛИ СУБЪЕКТОВ ФЕДЕРАЦИИ ВО ВРЕМЯ НЕДАВНЕЙ ПОЕЗДКИ ПО СЕВЕРУ СТРАНЫ. НО ТАКАЯ **НАГЛЯДНАЯ АГИТАЦИЯ ВРЯД ЛИ ПОМОЖЕТ ЦЕНТРУ СОБРАТЬ НЕДОИМКИ С РЕГИОНОВ**

добиваться . Если продавят, то остальное – дело юридической техники. Скажем, в Конституции сказано, что органы местного самоуправления не входят в систему органов государственной власти. Но на каком уровне территориального деления начинается или заканчивается местное самоуправление – это уже вопрос соответствующего федерального закона, а поправки в закон внести куда легче, чем в Конституцию. Введение же назначаемости глав регионов вообще никаких поправок не потребует, тем более что федеральный закон об основах организации государственной власти в субъектах Федерации так до сих пор и не принят. В существующем проекте закона, между прочим, предусмотрен вариант, когда утверждение главы исполнительной власти осуществляется законодательным органом субъекта Федерации, – ничто не мешает добавить к этому положению пять слов: «по представлению президента Российской Федерации».

Найдутся, конечно, законники, которые будут ссылаться на решения Конституционного суда по уставам Читинской области и Алтайского края. Суд постановил, что власть на региональном уровне должна строиться по принципу федеральной и поэтому главу исполнительной власти вправе выбирать граждане, проживающие в субъекте Российской Федерации. Однако, внеся соответствующие изменения в федеральное законодательство, об этих прецедентах можно просто забыть. Столь же просто решается вопрос с региональными конституциями и уставами. Их даже не нужно сильно переписывать, просто в статьи, устанавливающие выборность главы исполнительной власти субъекта Федерации, а также глав городов и районов, нужно внести маленькое дополнение: «если иное не предусмотрено федеральным законом». И предусмотреть иное.

Если исходить из той логики, что нельзя доверять толпе выбор руководителя субъекта Федерации, то уж тем более глупо позволить ей решать, кто будет президентом России. Другими словами, главные выборы в стране надо проводить на форуме, где будут представлены люди с большим авторитетом, «государственным мышлением» и прочими выдающимися качествами. Геннадий Зюганов твердит об этом уже давно. ■

ШАНСЫ

Прямая выгода

В нынешнем году прямые выборы глав исполнительной власти должны состояться в 13 регионах. Кроме того, Удмуртия в апреле изберет законодательную власть, которая в соответствии с республиканской Конституцией назначит главу республики. Скорее всего механизм смены исполнительной власти в 1999 году останется прежним. Однако интересно посмотреть, кто из региональных начальников, которым предстоит в ближайшем будущем переизбираться, заинтересован в его изменении.

В мае предстоят выборы президента Карачаево-Черкесии. Вряд ли президент **Владимир Хубиев** сохранит свой пост. Поладить со своим Законодательным собранием ему нетрудно, но на прямых выборах не избежать поражения.

Августовские выборы не сулят ничего хорошего и свердловскому губернатору **Эдуарду Росселю**. Впрочем, у него ситуация, обратная хубиевской, – если на прямых выборах у Росселя остается шанс одолеть своего соперника – мэра Екатеринбурга, – то в Законодательном собрании его кандидатура почти наверняка будет провалена.

В сентябре, наконец, предстоит избрать губернатора Ленинградской области взамен ушедшего в вице-премьеры Вадима Густова. Вадим Густов назвал своего преемника – нынешнего и.о. губернатора **Валерия Сердюкова**, и вице-премьеру было бы, несомненно, проще провести эту кандидатуру через подконтрольное ему областное Законодательное собрание, чем на прямых выборах.

Декабрь 99-го станет испытанием еще для 10 региональных лидеров.

У главы Белгородской области **Евгения Савченко** устойчиво высокий рейтинг. Единственное, что омрачает его избирательные перспективы, – некоторая напряженность в отношениях с КПРФ (несмотря на то, что покровительство депутата Госдумы от Белгородчины Николая Рыжкова ему гарантировано). При таком раскладе губернатор должен радоваться прямым выборам, исход которых меньше зависит от партийных интриг, чем кремлевские решения.

Анатолий Тяжлов, губернатор Московской области, сохранит свой пост при любом способе формирования исполнительной власти. У него высокий и сильный покровитель – Юрий Лужков, карманная областная Дума, к нему лояльно относятся и избиратели, и Кремль, и Белый дом.

Абсолютно уверен в своем будущем и новгородец **Михаил Прусак**. Правда, он еще до всяких примаковских инициатив выступал с предложением заменить выборных губернаторов на назначаемых глав администраций. Не исключено, что самый молодой и едва ли не самый дальновидный региональный лидер России уже прикидывает, как бы сохранить за собой пост и на третий срок.

Так же, как и Прусак, тверской губернатор **Владимир Платов** неоднократно высказывался в пользу назначения глав регионов. На сегодня у него самый высокий рейтинг в области. Однако ситуация в Тверской области крайне неустойчива и зависит от всевозможных случайностей. Сам Платов – в значительной мере случайная фигура, выдвиженец местного самоуправления, все время выступавший как сторонник расширения полномочий местной власти. Поэтому ему трудно было бы целиком солидаризироваться с инициативой Примакова.

Новосибирский **Виталий Муха** чувствует себя перед выборами не вполне уверенно. Его позиции в Кремле прочнее, а отношения с премьером гораздо теплее, чем с региональным электоратом.

Губернаторам Омской (**Леонид Полежаев**), Томской (**Владимир Кресс**) и Оренбургской (**Владимир Елагин**) областей предстоит жесткая схватка с мэрами областных центров. Сегодня никто не взялся бы с уверенностью предсказать, чем завершатся эти поединки. Любой из названных губернаторов, без сомнения, был бы рад более надежному механизму сохранения собственной власти.

Успех тамбовского губернатора **Александра Рябова** более всего зависит от решения КПРФ. Коммунисты, поддержавшие Рябова в 1995-м, разочарованы его полной бездеятельностью и как партстроителя, и как губернатора. Впрочем, теплых отношений с Белым домом или Кремлем у Рябова тоже не сложилось. Последнее время он пытается опереться на поддержку Юрия Лужкова. Прямые выборы оставляют ему известный шанс остаться у власти. Любой другой механизм означал бы для него отстранение от должности.

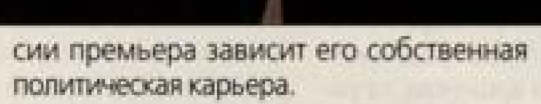
Для ярославского **Анатолия Лисицына** назначение было бы желательнее выборов. Вероятность избрания Лисицына немала, но выборы не будут легкими: у него несколько сильных соперников, против которых предстоит вести сложную и хитрую игру, в то время как в собственном назначении, кто бы ни руководил этим процессом – правительство или президентские структуры, Лисицын мог бы не сомневаться.

Сопротивление премьеру в его стремлении укрепить властную вертикаль могут оказать не губернаторы, а мэры. Прежде всего – мэры крупных городов-доноров. В отличие от губернаторов они от предлагаемой премьером реформы управления ничего не выигрывают и все теряют. Настороженное к ней отношение они уже продемонстрировали 10 марта на совещании глав городов-доноров – вице-премьер Вадим Густов, представлявший на встрече Белый дом, был удивлен холодным приемом, ему оказанным, и обилием претензий, высказанных в адрес правительства. Не случайно московский мэр проявляет в последнее время повышенный интерес к градоначальникам и не так плотно, как раньше, опекает губернаторов. Так что если в сенате появится группа, которая будет выступать против отмены выборов и фактической ликвидации местного самоуправления, то возглавит ее скорее всего Юрий Михайлович.

Галина Ковальская

Американский ломбард

Администрация США не торопится выступить ходатаем за Россию перед Международным валютным фондом. Последняя надежда Евгения Примакова – ратифицировать СНВ и получить кредиты «под залог» старых ракет




23 МАРТА НАЧИНАЕТСЯ ОФИЦИАЛЬНЫЙ ВИЗИТ ЕВГЕНИЯ ПРИМАКОВА В ВАШИНГТОН ДЛЯ УЧАСТИЯ В ДЕСЯТОЙ СЕССИИ РОССИЙСКО-АМЕРИКАНСКОЙ МЕЖПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ КОМИССИИ. ОДНАКО НА ВСТРЕЧАХ РОССИЙСКОГО ПРЕМЬЕРА С АМЕРИКАНСКИМ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТОМ АЛЬБЕРТОМ ГОРОМ **В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ БУДЕТ НЕ ДВУСТОРОННЕЕ СОТРУДНИЧЕСТВО, А ПЕРСПЕКТИВА ВЫДЕЛЕНИЯ КРЕДИТОВ МВФ**

Александр Гольц,

Дмитрий Пинскер

ПО ДЕШЕВКЕ



ПОСЛЕДНИЕ ДВЕ НЕДЕЛИ ЕВГЕНИЙ Примаков был явно не в духе. Сотрудники аппарата правительства констатировали: «Он ведет себя, как сварливая бабушка. Все время капризничает, не слушает объяснений, придирается по мелочам к документам, всеми силами тянет с подписью». Дурное расположение премьера приближенные объясняют тем, что пришла пора реально делать дело, а «Примаков просто боится взять на себя ответственность». Подписи премьера под постановлением правительства об увеличении в полтора раза зарплат бюджетникам ждали двое суток – «это же по сути первое серьезное решение за полгода работы, которое ему пришлось принять».

Но большинство в окружении Примакова полагают, что действительная причина нервозности патрона кроется в непредсказуемости исхода его вашингтонского визита. Российским уполномоченным так и не удалось столковаться с экспертами МВФ до личной встречи Примакова с директором-распорядителем фонда Мишелем Камдессю. И теперь Евгению Максимовичу придется самому договариваться о кредитах, без которых российскому правительству не избежать банкротства. От успеха заокеанской миссии премьера зависит его собственная политическая карьера.

Новые люди, старые проблемы

Полторы недели назад, когда в Москву приехала очередная миссия МВФ, официальные представители российского правительства излучали оптимизм. В Белом доме сомневающихся журналистов всячески пытались уверить, что фонд готов пойти на уступки и торгуется с единственной целью поддержать реноме строгого кредитора, а потому в Вашингтон премьер-министр отправится не просить денег, а уже получать их. Результаты визита миссии оптимизма этого никак не оправдывали. Переговоры, проходившие в здании Минфина на Ильинке, забуксовали на том же месте, что и все предыдущие: эксперты МВФ продолжают настаивать на увеличении доходов бюджета (то есть сокращении дефицита) и представлении внятной программы действий кабинета министров по выводу экономики из кризиса. «Переговоры действительно идут тяжело, – подтвердил «Итогам» министр финансов Михаил Задорнов. – Я считаю, что было сделано слишком много оптимистичных заявлений, которые не отражают реальную ситуацию».

Не повлияла на ход консультаций даже смена главных переговорщиков: от МВФ вместо Хосе-Марии Руарте, раздражавшего Москву излишней дотошностью, приехал его коллега Жерар Беланже; от России вместо первого вице-премьера Юрия Маслюкова, одним своим видом вызывавшего у партнеров по переговорам острую зубную боль, на этот раз был выставлен замминистра финансов Олег Вьюгин. Последняя замена, правда, не совсем удачна. Вьюгин всем хорош – умный, образованный, свободно говорит по-английски, но беда в том, что он не относится к той небольшой группе чиновников, которые принимают решения, а значит, не может давать обещания от имени кабинета министров.

Диалог, безусловно, осложнился и вследствие отказа Думы, а затем и Совета Федерации отложить до лучших времен введение в действие пониженной ставки налога на добавленную стоимость. И хотя все убеждали экспертов в том, что закон ни при каких обстоятельствах не вступит в силу, миссионеры только плечами пожимали. Значительно больше, нежели величина налоговой ставки, экспертов фонда беспокоит прецедент: где гарантии, что другие правительственные меры, на проведении которых настаивает фонд, не будут блокированы законодателями. Несколько месяцев назад Евгений Примаков мог позволить себе горделивое заявление: «На Западе понимают, что сила правительства заключается в поддержке парламентом». После того как 333 депутата пренебрегли просьбами правительства и одобрили снижение ставки НДС, примаковский тезис уже не выглядит столь убедительно.

Впрочем, к моменту начала вашингтонских переговоров ситуация для российского премьера может измениться к лучшему.



МИССИЯ МВФ ВНОВЬ УЕХАЛА ИЗ МОСКВЫ НИ С ЧЕМ. НА ХОД КОНСУЛЬТАЦИЙ НЕ ПОВЛИЯЛА ДАЖЕ СМЕНА ГЛАВНЫХ ПЕРЕГОВОРЩИКОВ: ОТ ФОНДА ВМЕСТО ХОСЕ-МАРИИ РУАРТЕ, РАЗДРАЖАВШЕГО МОСКВУ ИЗЛИШНЕЙ ДОТОШНОСТЬЮ, ПРИЕЗЖАЛ ЕГО КОЛЛЕГА **ЖЕРАР БЕЛАНЖЕ** (В ЦЕНТРЕ); ОТ РОССИИ ВМЕСТО ПЕРВОГО ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРА ЮРИЯ МАСЛЮКОВА, ОДНИМ СВОИМ ВИДОМ ВЫЗЫВАВШЕГО У ПАРТНЕРОВ ПО ПЕРЕГОВОРАМ ОСТРУЮ ЗУБНУЮ БОЛЬ, НА ЭТОТ РАЗ БЫЛ ВЫСТАВЛЕН ЗАММИНИСТРА ФИНАНСОВ **ОЛЕГ ВЬЮГИН** (СЛЕВА). БЕССМЕННЫМ УЧАСТНИКОМ ОСТАЛСЯ ЛИШЬ ГЛАВА МОСКОВСКОГО ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА ФОНДА **МАРТИН ГИЛМАН**

В минувший вторник Госдума неожиданно выразила горячее желание спешно ратифицировать наконец договор об СНВ-2.

Аргумент особой важности

Столкнувшись с тем, что эксперты МВФ никак не желают входить в положение российского правительства и принимать его экономические выкладки на веру, Примаков решил в очередной раз использовать США в качестве ходатая по российским делам. Если МВФ продолжает мерить Россию общим аршином, то уж Вашингтон-то, по логике премьера, должен признавать ее особенную стать. В интервью журналу «Ньюсуик» (Евгений Максимович предпочитает делиться своими мыслями преимущественно с зарубежными изданиями, поскольку, по словам его пресс-секретаря Татьяны Аристарховой, считает отечественные «провинциальными») российский премьер многозначительно заметил: «Мне кажется, что не только мы понимаем роль и значение Соединенных Штатов, но и Соединенные Штаты не утратили своей способности анализировать ситуацию в мире и понимают и нашу роль, несмотря на те трудности, что мы сейчас переживаем». Примаков уверен, что эта «особая важность» России заключается прежде всего в ее ядерном потенциале, а содействием американской администрации в «деле МВФ» можно заручиться, удовлетворив желание США этот потенциал сократить.

Явно с подачи премьера в Думе вытащили из-под сукна подготовленный еще в декабре законопроект о ратификации СНВ-2 и направили его в Кремль. Первый президентский проект закона о ратификации, состоявший из нескольких фраз, был превращен, с молчаливого согласия Кремля, в объемистый документ, включающий аж 18 статей, в которых подробно перечисляются многочисленные «исключительные обстоятельства», наступление которых позволяет России в одностороннем порядке выйти из договора СНВ-2. Писать такие законы — это хороший способ демонстрировать свою принципиальность без риска повредить процессу ратификации: в сам текст Договора СНВ-2 они никаких изменений не вносят. Впрочем, судя по всему, думцы, вопреки заявлениям спикера Селезнева, никак не успеют ратифицировать СНВ-2 к 23 марта, началу визита Примакова в Вашингтон.

Не вполне ясно, может ли намерение Думы утвердить Договор СНВ-2 убедить американскую администрацию ходатайствовать за Россию перед МВФ. Нет сомнений, что этот договор чрезвычайно важен для Вашингтона. Ратификация соглашения дает демократам сильный аргумент в споре с республиканцами, утверждающими, что российская политика администрации Клинтона зашла в тупик.

Однако если рассматривать СНВ-2 как некий «товар», который Москва после пяти лет колебаний решилась наконец «продать» Вашингтону, то следует признать, что «лежалый» продукт несколько потерял в цене. Американцам надоело ждать. И в то же самое время, когда Дума наконец возобновила ратификационный процесс, Сенат Конгресса США проголосовал за развертывание системы национальной противоракетной обороны, то есть за обеспечение безопасности страны иными способами, нежели заключение договоров с Москвой. Более того, если развертывание ПРО станет реальностью, — это уничтожит всю базу СНВ-2.

Понимая это, российское руководство решило подстраховаться, продемонстрировав движение навстречу Вашингтону и на другом направлении. Глава Минатома Евгений Адамов в интервью «Нью-Йорк таймс» неожиданно для многих подтвердил, что подозрения США относительно небезупречности российско-иранского сотрудничества в ядерной сфере имели некоторые основания. Он пообещал прекратить все научные контакты с Ираном. Впрочем, и здесь Москва действовала на редкость неуклюже: 17 марта в тот же самый день, когда вышла «Нью-Йорк таймс» с интервью, на пресс-конференции в Москве министр заявил, что Россия не только будет полностью выполнять все свои обязательства перед Ираном по программам атомной энергетики, но и расширит их.

Впрочем, стоит отметить, что и в Конгрессе, и в самой команде Билла Клинтона набирают силу сторонники идеи скорейшего снятия России с «кредитной иглы». Поэтому, не отказываясь в принципе от участия в диалоге между Россией и МВФ, Вашингтон явно наметил для себя иную роль, нежели ту, которую отводит ему Примаков. По крайней мере сотрудники администрации президента США утверждают, что Вашингтон отнюдь не собирается давить на МВФ. Напротив, Соединенные Штаты поставили своей целью убедить Россию, что ей нужно договариваться с самим фондом и только с ним. Некоторые представители клинтоновской администрации накануне переговоров выражали удовлетворение в связи с тем, что в последние две недели Евгению Примакову удалось переломить себя и признать, что главное для него не переговоры с Клинтоном и Гором, а встреча с Камдессю.

Источники в фонде тем не менее утверждают, что со стороны американской администрации действительно ощущается некоторый нажим, который выражается в настойчивых советах ограничиться на переговорах с Россией требованием не снижать НДС и повысить в два раза экспортные пошлины на нефть (последняя мера только кажется легко исполнимой, российским нефтяникам не впервой успешно отбивать фискальные атаки правительства). И рекомендациям этим в штаб-квартире фонда готовы последовать: МВФ, со своей стороны, не стремится к тому, чтобы Россия пополнила список банкротов (пока таких стран семь: Афганистан, Конго, Ирак, Либерия, Сомали, Судан и Югославия). С мая 1990 года фондом осуществляется программа «Стратегия на укрепление сотрудничества», имеющая целью предотвратить появление новых безнадежных долгов за счет более эффективных форм сотрудничества и более полной реализации экономических возможностей страны-должника. Поэтому, строго говоря, задержка в уплате процентов будет поставлена в вину не только стране-заемщику, но и не справившемуся со своей задачей куратору-фонду. В последнее время МВФ постоянно подвергается критике, нервничает и очень не хочет давать новых поводов для осуждения.

Так что, возможно, сотрудники российского МИДа не без основания продолжают утверждать, что успех в переговорах с фондом напрямую зависит от успешного завершения встреч Евгения Примакова с Биллом Клинтоном и Альбертом Гором, которые, в свою очередь, постоянно заявляют о готовности сотрудничать с Россией и о необходимости помочь ей. «Я думаю, что поддержка со стороны администрации Клинтона будет нам оказана», — уверенно заявил журналистам на прошлой неделе высокопоставленный российский дипломат.

Взявшись лично выбивать финансовую помощь в Вашингтоне, Евгений Максимович будет больше оперировать не столько экономическими аргументами (тем более что на этом поле он не сильный игрок), сколько — политическими. «В Америке хотят, чтобы премьер приехал лично и упал в ножки. Деваться некуда — приедет и упадет, — делился своими соображениями с корреспондентом «Итогов» сотрудник секретариата главы кабинета. — Если денег не дадут — его уволят. Указ уже есть. Есть и преемник — Строев. Его, правда, еще не уломали, но это дело времени».



Лоуренс Вашингтонский

Имя замминистра финансов США Лоуренса Саммерса в Америке произносят с особенным значением. Ожидают, что 44-летний гарвардский профессор вот-вот встанет у руля самой большой экономики мира

Аркадий Орлов

ФИНАНСИСТ

Ему на роду было написано стать экономистом. Отец и мать Ларри Саммерса занимались экономикой, и два его родных дяди — Пол Сэмюэльсон и Кеннет Арроу стали лауреатами Нобелевской премии по экономике. Друзья семьи Саммерсов вспоминают, что отец Ларри Роберт, демонстрируя домашним рыночный подход, часто выставлял на шуточный аукцион право переключения каналов на телевизоре...

Экономический спецназ

«Комитет по спасению мира» — под таким заголовком в прошлом месяце журнал «Тайм» опубликовал статью о главных фигурах американской экономики. За фанатичную приверженность свободному рынку он назвал их «три маркетёра». С обложки на читателей задумчиво и строго смотрят председатель Федеральной резервной системы США Алан Гринспен, министр финансов США Роберт Рубин и его заместитель Ларри Саммерс.

Каждое слово из любого выступления Гринспена на Уолл-стрит ловят, затаив дыхание, — ведущие телепрограмм могут отодвинуть на второй план самого Билла Клинтона, если 72-летний банкир сообщил нечто важное. Худой и немногословный Рубин тоже давно — по должности и послужному списку — причислен к рангу финансовых полубогов, чье замечание, намек или просто взгляд могут в одну секунду превратить мельтешащий бег цифр на мировых биржах в огромные состояния для одних и разорение для других.

Обладатель 40-миллионного состояния Роберт Рубин до своего прихода в администрацию Клинтона в течение 20 лет руководил одной из ведущих инвестиционно-финансовых компаний мира «Голдман Сакс» и прекрасно знает, какие последствия имеет для экономики планеты все, происходящее в США с их 8,5-триллионным ВВП. Заместитель Рубина Ларри Саммерс, казалось бы, лишний в этой команде финансовых тяжеловесов, но публикация в «Тайме» показалась многим знаменательной: на развороте журнала Саммерс стоял уже в центре экономической «тройки», и в деловых кругах немедленно поползли слухи — следующим министром финансов будет именно он.

Отвечая в команде Клинтона за все финансовые контакты со странами «большой семерки» и заслужив уважительное прозвище «светлая голова» в циничном и карьеристском Вашингтоне, Саммерс действительно уже почти на равных играет с министром финансов, пользующимся полным доверием и авторитетом у хозяина Белого дома. Ларри единственный, кого Гринспен и Рубин регулярно приглашают на еженедельный ланч, во время которого они «сверяют часы» и обсуждают дела своей сложнейшей финансово-экономической епархии. Именно в этом тесном кругу рождались решения, заслужившие рукоплескания в одних частях света и проклятья в других. Сначала 30-миллиардный финансовый «протез» для Мексики, затем многомиллиардные пакеты помощи при участии МВФ Таиланду, Южной Корее, Индонезии, Бразилии. За последние полтора года прокатившийся по планете цунами финансового кризиса нанес сильнейший удар чуть не по половине государств мира: сегодня их экономика в плачевном состоянии. Соединенные Штаты удар миновал, экономический рост остается здесь пугающе высоким — на уровне 5 процентов в год, а такие показатели, как инфляция и безработица, находятся на самом низком уровне за последнюю четверть века. США устояли, и лишь немногие эксперты понимают, что и Америка может приблизиться к краю пропасти. История рассудит, правы ли те, кто ставит спасение в заслугу трем финансистам и утверждает, что «три маркетёра» отстояли глобальные рынки.





ЛОУРЕНС САММЕРС УВЕРЕННО ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ СРЕДИ ТЕХ, КТО УПРАВЛЯЕТ АМЕРИКОЙ. ВВЕРХУ – САММЕРС С ПРЕЗИДЕНТОМ КЛИНТОНОМ И ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТОМ АЛЬБЕРТОМ ГОРОМ (ЗА СПИНОЙ ПОСЛЕДНЕГО), ВНИЗУ СЛЕВА – С ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ФЕДЕРАЛЬНОЙ РЕЗЕРВНОЙ СИСТЕМЫ АЛАНОМ ГРИНСПЕНОМ, ВНИЗУ СПРАВА – С МИНИСТРОМ ФИНАНСОВ РОБЕРТОМ РУБИНОМ

Мертвый город

Подлетая к Бангкоку, на окраине таиландской столицы можно увидеть город-спутник, в центре которого стоят около двух десятков 30-этажных башен-офисов, а рядом протянулись улицы с магазинами, ресторанами и несколькими сотнями жилых домов. Но суперсовременный город Муанг Тхонг Тханни мертв и встречает случайных туристов гулкой пустотой. Азиатский финансовый кризис похоронил проект современного делового центра с миллионным населением. Грандиозный частный инвестиционный проект-эксперимент завершился полнейшим крахом, и заложенный восемь лет назад город-призрак стоит как памятник «издержкам» экономической политики, призванной обеспечить процветание в этой части света.

С 1987 по 1997 год в экономику «азиатских тигров» было закачано иностранных инвестиций на сумму почти в полтриллиона долларов — казалось, что экономический бум здесь никогда не закончится. Никто не мог предположить, что в центре Бангкока треть офисов останутся без хозяина, а рухнувший рынок недвижимости в Джакарте приведет к освобождению четверти деловых помещений. Что это — провал тех идей, которые экономист Ларри Саммерс отстаивал всю свою жизнь, а заместитель министра финансов Лоуренс Саммерс пытался реализовать через государственную политику США? А экономический кризис в России, Бразилии и других странах не стал ли результатом ошибочной концепции?

Сам Саммерс так не считает. В основе российской экономики — те же закономерности, которые определяют экономическое развитие других стран. Поэтому и перемены в России по времени совпали с периодом глобального перехода к «постиндустриальной экономике». «Не случайно социалистическая экономика, плановое хозяйство во всем развивающемся мире и крупные корпорации, управлявшиеся на основе планирования и контроля, одновременно в одном и том же десятилетии уперлись в стену и вынуждены теперь перестраиваться», — сказал он участникам международного инвестиционного симпозиума, организованного Гарвардским университетом в феврале этого года. Из-за снежной бури Саммерс не смог туда попасть, и его доклад пришлось демонстрировать по видеомосту. (Та же буря помешала добраться до Гарварда и нашему первому вице-премьеру Юрию Маслюкову, но в отличие от Саммерса он смирился с тем, что Гарвард его не услышит.) Мировая экономика, сообщил Саммерс на симпозиуме, поразительным образом изменилась. Эти перемены можно увидеть в том, что сегодня рыночная капитализация одной компании «Майкрософт» больше, чем сталелитейного, автомобильного и аэрокосмического секторов экономики США, вместе взятых. В глобальной экономике «наказание» за неверную экономическую политику настигает виновных намного быстрее и бьет по ним больнее. По его словам, верно и обратное — правильная политика вознаграждается мировыми рынками скорее и более щедро. Правда, в этом со «светлой головой» согласны не все.

Гарвардский враг

Симпозиум проходил в Гарвардском университете, где Лоуренс Саммерс сформировался как ученый-экономист. Сегодня здесь работает его главный критик и идейный «враг» — всемирно известный ученый, профессор экономики Джеффри Сакс, выступивший в роли официального советника правительств Аргентины, Боливии, Бразилии, Венесуэлы, Перу, Польши, России, Украины, Монголии и Индонезии.



Ларри Саммерс и Джеффри Сакс познакомились, когда учились на старших курсах в Гарварде. В то время они нередко ночи напролет просиживали в университетском компьютерном центре. Они писали диссертации у одного и того же научного руководителя и одну из работ по теории экономического анализа опубликовали в соавторстве. Будущие звезды мировой экономики были близкими приятелями и даже побывали друг у друга на свадьбах. В один и тот же день в 1983 году, когда им было по 28 лет, они одновременно стали самыми молодыми профессорами экономики за всю историю Гарварда.

Сегодня их пути разошлись. Сакс, возглавляющий Институт международного развития при Гарвардском университете, стал «вольнонаемным» советником-экономистом, который летает по всему миру, прописывает «шоковую терапию» восточноевропейским правительствам и в последнее время резко критикует политику США и МВФ в Азии, Латинской Америке и России. Саммерс предпочел «командную игру» и ушел в правительственные бюрократические структуры, работая сначала в экономическом совете Белого дома при Рональде Рейгане, затем главным экономистом Всемирного банка, а после этого — в министерстве финансов у Клинтона. Оба хотят с помощью финансовых инструментов переделать мир, но разными способами, — при этом каждый исключительно горячо отстаивает свою точку зрения.

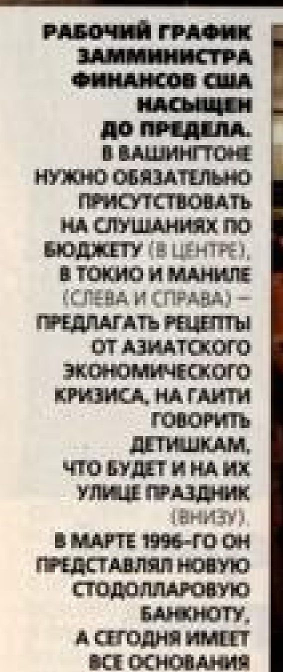
«Стареющие вундеркинды», как их назвала газета «Вашингтон пост», разве что в рукопашную не дрались из-за ситуации в Азии. В январе прошлого года Ларри Саммерс прилетел в Джакарту в качестве официального представителя американской администрации и грозно предупредил президента Сухарто о том, что международная помощь не поступит в Индонезию до тех пор, пока она не осуществит финансовые реформы. Оказалось, что в этот же день Джеффри Сакс в качестве независимого эксперта тоже появился в Джакарте, но предлагал Сухарто совсем другие рецепты: не «прозрачность» банковской системы и отказ от госсубсидий, на чем настаивал его бывший гарвардский друг, а поддержку курса рупии, реструктуризацию внешнего долга и «закачку» финансов для спасения банков. Сакс — один из самых известных критиков МВФ. Саммерс — едва ли не самый его горячий защитник, и не потому, что там работает его жена Виктория, а давний гарвардский друг Стенли Фишер является первым заместителем директора-распорядителя МВФ Мишеля Камдессю, — Ларри убежден, что фонд представляет собой эффективный инструмент для предотвращения экономических катаклизмов. Да и странно было бы, если бы американский замминистра финансов думал иначе: США, чей ежегодный взнос превышает взносы всех остальных стран, являются самым влиятельным членом фонда. Увлекательный теоретический спор гарвардских интеллектуалов ведется с размахом, и для своих «ходов» они используют уникальную «экономическую модель» — реальную мировую экономику.

Сегодня идея финансовой либерализации, лежащая в основе подхода Саммерса, не оспаривается, если речь идет о мощной и сложной экономике, такой, как американская. Но в последнее время все больше и больше экономистов заявляют, что рецепты Белого дома и МВФ, выступающих за свободную торговлю и свободное перетекание капиталов через границы, не учитывают специфику тех стран, где по разным причинам нет инфраструктуры для такого экономического развития. Ссылаясь на мнение серьезных экспертов, «Нью-Йорк таймс», например, указывает, что «администрация Клинтона слишком сильно нажимала на финансовую либерализацию и свободные потоки капитала, позволяя иностранному капиталу устремляться в такие страны, а местным деньгам уходить из них... Поспешная либерализация там может приводить к банковскому хаосу и финансовым кризисам». Значит ли это, что Саммерс неправ, что правда на стороне его идейных противников? А может быть, просто не существует единственного ответа? Журнал «Тайм» приходит к выводу : «Когда дело доходит до объяснения тенденций глобальной экономики, начинаются споры — фактически большинство экономистов признает, что нет одного верного объяснения того, что происходит. Экономисты правят миром, но не вполне понимают, что им следует предпринимать».

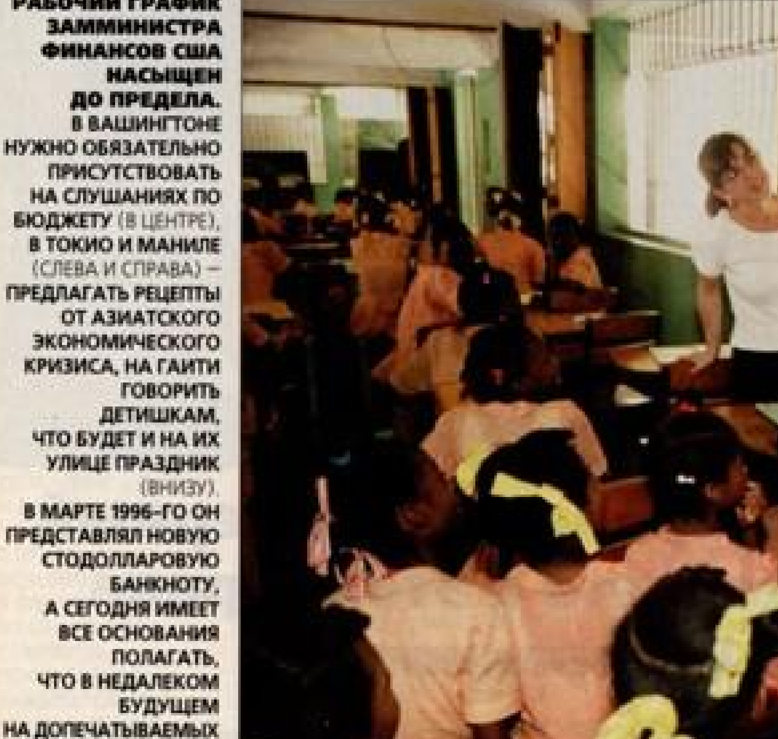
Подпись на долларе

Все, кто достаточно близко знает министра финансов США Роберта Рубина, подтверждают, что мэтр подумывает об уходе. Немногословный, элегантный и тонкий знаток дорогих французских вин уже несколько лет живет между Вашингтоном, где он работает, и Нью-Йорком, где находится его семья. Финансист-практик, как говорят, хочет вернуться на Уолл-стрит, чтобы иметь возможность больше времени тратить на семью и на свою вторую страсть — рыбную ловлю «на мушку». О коллекции удочек министра ходят легенды, и в его окружении шутят, что самая любимая из них стоит «больше, чем ваш дом». Сейчас, когда страсти вокруг несостоявшегося импичмента Клинтона почти утихли, и после паники на фондовых рынках, вызванной мировым финансовым кризисом, индекс Доу Джонса впервые в истории скакнул за отметку 10 000, Рубин имеет полное моральное право спокойно удалиться. Он передает в надежные руки штурвал мощного суперсовременного корабля.

С годами Саммерс стал мягче и научился не так явно демонстрировать собеседникам свое неоспоримое интеллектуальное превосходство. Роберт Рубин спокойно относится к тому, что после его выступления на пресс-конференции Ларри может взять слово и «разъяснить» присутствующим слова босса.



РАБОЧИЙ ГРАФИК ЗАММИНИСТРА ФИНАНСОВ США НАСЫЩЕН ДО ПРЕДЕЛА. В ВАШИНГТОНЕ НУЖНО ОБЯЗАТЕЛЬНО ПРИСУТСТВОВАТЬ НА СЛУШАНИЯХ ПО БЮДЖЕТУ (В ЦЕНТРЕ), В ТОКИО И МАНИЛЕ (СЛЕВА И СПРАВА) – ПРЕДЛАГАТЬ РЕЦЕПТЫ ОТ АЗИАТСКОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО КРИЗИСА, НА ГАИТИ ГОВОРИТЬ ДЕТИШКАМ, ЧТО БУДЕТ И НА ИХ УЛИЦЕ ПРАЗДНИК (ВНИЗУ). В МАРТЕ 1996-ГО ОН ПРЕДСТАВЛЯЛ НОВУЮ СТОДОЛЛАРОВУЮ БАНКНОТУ, А СЕГОДНЯ ИМЕЕТ ВСЕ ОСНОВАНИЯ ПОЛАГАТЬ, ЧТО В НЕДАЛЕКОМ БУДУЩЕМ НА ДОПЕЧАТЫВАЕМЫХ КУПЮРАХ ПОЯВИТСЯ И ЕГО ПОДПИСЬ





Может быть, Саммерс понял, что в политике умение «протолкнуть» идею через конкретных людей порой более ценно, чем сама идея, а, может быть, изменения в его стиле объясняются тем, что теперь он по-другому смотрит на вещи. Десять лет назад у него нашли рак, но благодаря химиотерапии развитие болезни удалось остановить. «Это дало мне ощущение перспективы», — сказал он однажды, добавив, что люди в его положении «должны больше думать о тех, кто более уязвим». Возможно, просто сказывается возраст. Когда-то Ларри мог носиться по официальным коридорам, не замечая, что у него рубашка выбилась из штанов, сейчас он стал более степенным и солидным.

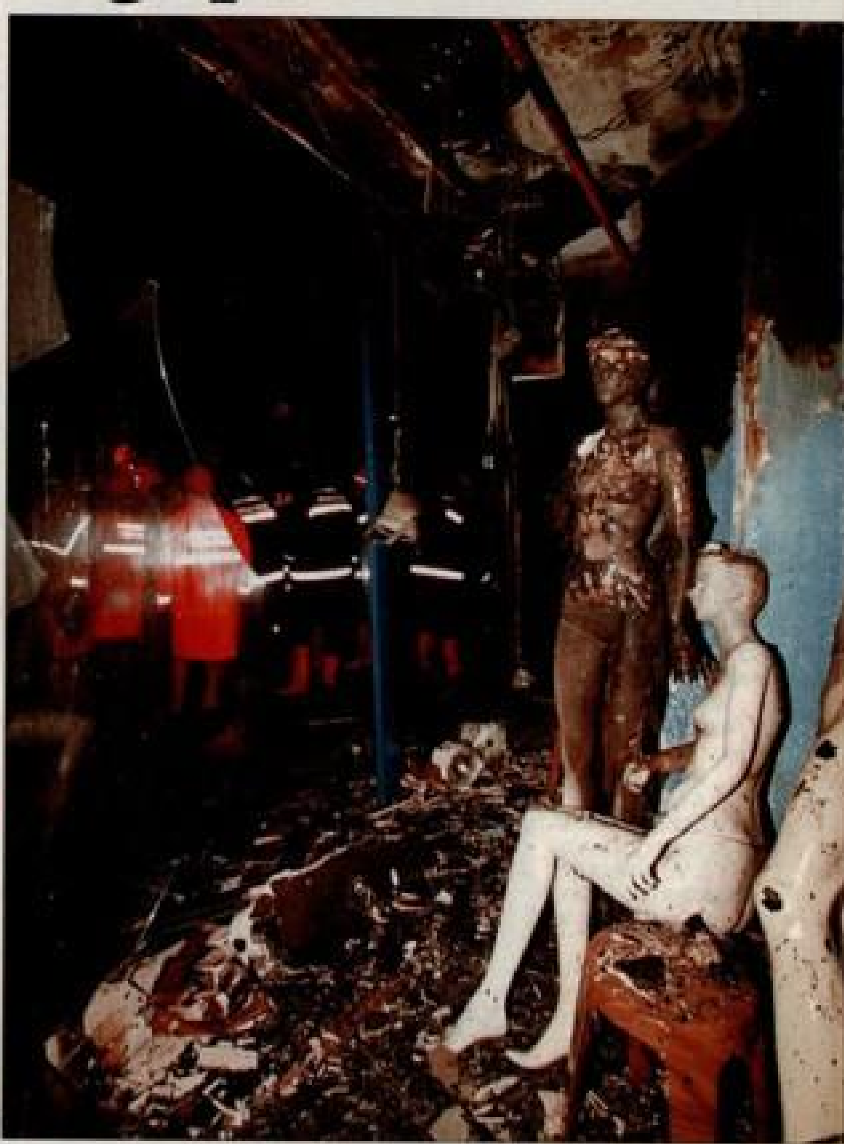
В одном Саммерс остается неизменным — он по-прежнему верит во всемогущество свободного рынка и в необходимость до минимума сократить вмешательство государства в экономику, ограничив его налоговым регулированием. Ларри часто повторяет, что рынок — это реальность, подчиняющаяся объективным законам. «Создание эффективной рыночной экономики в России, — считает он, — не упирается в идеологию». Это то, что должно просто работать, заявил Саммерс, процитировав любимый афоризм Дэн Сяопина о том, что неважно, какого цвета кошка, — лишь бы она ловила мышей. «Да, рыночная экономика в России должна быть такой, чтобы она работала для России, но законы земного притяжения работают одинаково по обе стороны Урала, и то же самое относится к законам арифметики», — сказал он.

Лоуренс Саммерс активно продвигает по всему миру сегодняшний вариант американского капитализма, и почти 10-летний мощный рост экономики США является его лучшим и самым красноречивым аргументом. Критики, в том числе из академических и политических кругов, предупреждают Ларри, что он рискует своей карьерой и репутацией, если развитие американской экономики замедлится. Пока Саммерсу удается оставить за собой последнее слово. В свое время угроза взаимного ядерного уничтожения позволила Генри Киссинджеру заменить вашингтонскую идеологию на «реальную политику». Сегодня реальная угроза всемирного экономического краха заставляет многие правительства прислушаться к тому, что говорит главная американская экономическая «тройка». Саммерс с коллегами пытаются реализовать то, что журналисты назвали «реальной экономикой».

Возьмите в руки новую 100-долларовую банкноту или любую долларовую купюру, выпущенную после 1995 года. Справа внизу на ней стоит подпись министра финансов США Роберта Рубина. Если не произойдет ничего неожиданного, очень может быть, что скоро на всех вновь напечатанных долларах появится подпись доктора экономики Лоуренса Саммерса. ■

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итогов»
Вашингтон

Последнее курдское предупреждение





ПОЖАРНЫЕ (СЛЕВА) И ДОБРОВОЛЬЦЫ (СПРАВА) БОРЮТСЯ С ОГНЕМ, ВСПЫХНУВШИМ В ОДНОМ ИЗ КВАРТАЛОВ СТАМБУЛА ПОСЛЕ ВЗРЫВА ЗАЖИГАТЕЛЬНОЙ БОМБЫ. **СЕРИЯ ТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ АКТОВ ПРОКАТИЛАСЬ ПО ВСЕЙ ТУРЦИИ,** ПОСЛЕ ТОГО КАК ВЛАСТИ ЭТОЙ СТРАНЫ АРЕСТОВАЛИ АБДУЛЛУ ОДЖАЛАНА, ЛИДЕРА РАБОЧЕЙ ПАРТИИ КУРДИСТАНА

Сторонники Абдуллы Оджалана выбрали самый верный способ отомстить Турции, утверждая, что в этой стране никто не может чувствовать себя в безопасности

Евгений Пахомов

КУРОРТ

«Территория всей Турции становится полем боя. Это касается и районов, которые посещают туристы», — такое заявление Рабочей партии Курдистана было разослано в прошлый понедельник в мировые информационные агентства. Подобные угрозы уже звучали вскоре после ареста лидера партии Абдуллы Оджалана в Кении 15 февраля, но на этот раз курды решили продемонстрировать, что переходят от разовых акций к масштабному наступлению. «Война против турецкого государства будет продолжаться до тех пор, пока Апо (Дядюшка. — **«Итоги»**) не будет отпущен на свободу».

Вскоре в разных концах Турции стали взрываться гранаты и заминированные автомобили. Целая серия терактов потрясла самый крупный город страны Стамбул, жертвами одного из них — взрыва бензиновой бомбы, сработавшей в автомобиле, припаркованном на оживленной улице, стали 13 человек. Затем теракты начались и в столице Анкаре. В прошлый понедельник бомба сработала у здания представительства Еврокомиссии, тяжело ранив проходившую мимо женщину. В тот же день британское министерство иностранных дел обратилось к гражданам своей страны с предложением воздержаться от поездок в Турцию, через несколько часов с такими же рекомендациями к своим гражданам выступили власти США и некоторых других западных стран. Болезненнее всего Анкара отреагировала на рекомендацию МИД Германии: немецкие туристы — главный источник дохода для турецкого туристического бизнеса.

Реакция турецких властей последовала незамедлительно. «Ни одна страна мира не является безопасной на сто процентов, — заявил министр по делам туризма Ахмет Тан. — Выступая с разными «предупреждениями», страны, подобные Германии, просто хотят снять с себя всякую ответственность за своих граждан!» По мнению министра, иностранцам в Турции нечего опасаться, «у властей есть все возможности для борьбы с террористами».

Обеспокоенность Анкары понятна. Туризм приносит Турции в среднем семь млрд. долларов в год. Страну ежегодно посещают более девяти миллионов туристов, большинство из них — почти два с половиной миллиона — граждане Германии. Целые области Турции существуют только за счет приезжих иностранцев. Значительный спад туризма грозит серьезным экономическим кризисом всей стране.

Одними успокоительными заявлениями власти не ограничились. В Стамбуле на базарах, у исторических памятников и в других местах, часто посещаемых туристами, постоянно дежурят усиленные наряды полиции. Особые меры безопасности приняты у мечети Айя-София. По распоряжению мэра города Эрола Чакыра все стамбульские стадионы, крупные кинотеатры и торговые центры срочно оснащаются металлодетекторами. По всему городу расклеены 30 тысяч плакатов, которые обещают немедленную амнистию и вознаграждение любому боевику Рабочей партии Курдистана, если он предоставит какую-либо информацию о тех, кто стоит за взрывами. Повышенные меры безопасности предпринимаются и в Анкаре, у иностранных посольств и зданий представительств международных организаций круглосуточно дежурят усиленные полицейские посты. «Угрозы курдских боевиков звучат каждый год, но всякий раз нам удавалось справиться с ситуацией», — говорит представитель стамбульской полиции.

Тем не менее сегодня, когда Абдулла Оджалан сидит в тюрьме на острове в Мраморном море, прогнозировать события не берется никто. Иностранные туристы посещают Турцию круглый год, но пляжный сезон начнется через месяц. Тогда же начнется судебный процесс над Апо...

Такая русская Анталья

Первый всплеск интереса российских туристов к Средиземноморскому побережью Турции пришелся на 1994 год. Тогда же большинство российских граждан узнали название «Анталья». Но уже мало кто помнит о причине столь возросшего внимания наших соотечественников к «турецкому берегу». В 1994 году курорты Анталии переживали кризис из-за резкого снижения потока немецких туристов, вызванного, между прочим, тоже угрозами курдских боевиков. Тогда турецкие турфирмы предприняли рекламную экспансию на российском рынке, привлекая россиян невысокими ценами при достаточно высоком уровне сервиса.

Туристы из СНГ постепенно стали вторыми по численности в Анталье, уступая лишь немцам. По данным посольства Турции в Москве, в прошлом году, невзирая на российский финансовый кризис, Турцию посетили 1,3 миллиона приезжих из СНГ. В этом году турки ожидают полтора миллиона наших соотечественников. Но тут прозвучали угрозы РПК...

— Поначалу турки всерьез не восприняли значение курдских угроз, — сказал «Итогам» Александр Иванов, генеральный директор информационной службы «Банко», занимающейся анализом туристического рынка. — Никаких ответных пропагандистских мер в России они не предприняли.

Возможно, сработал стереотип, сформировавшийся еще в 1994 году, что в погоне за дешевизной русские готовы забыть о безопасности. Впрочем, после серии публикаций в прессе турецкое посольство срочно пригласило посетить их страну группу российских журналистов...

— Мы не предпринимаем активных пропагандистских шагов, потому что уверены: в нашей стране иностранным туристам бояться нечего, и все знают об этом, — сообщил «Итогам» советник по вопросам туризма посольства Турецкой Республики в Москве господин Неби Яша Тан. — В свое время Египет был вынужден проводить активную рекламную кампанию после трагических событий в Луксоре, но в Турции ничего подобного не случалось, поэтому у нас нет необходимости в таких действиях.

В самом деле, усилий, какие предприняли египетские власти после инцидента с туристами в Луксоре в 1997 году, турецкие власти пока не приложили. Когда исламские фундаменталисты обстреляли автобус с туристами, Каир развернул масштабную кампанию по всему миру, в том числе и в России, призванную успокоить тех, кто желает поехать в Египет. Турция пока сосредоточила пропагандистские усилия на одной Германии.

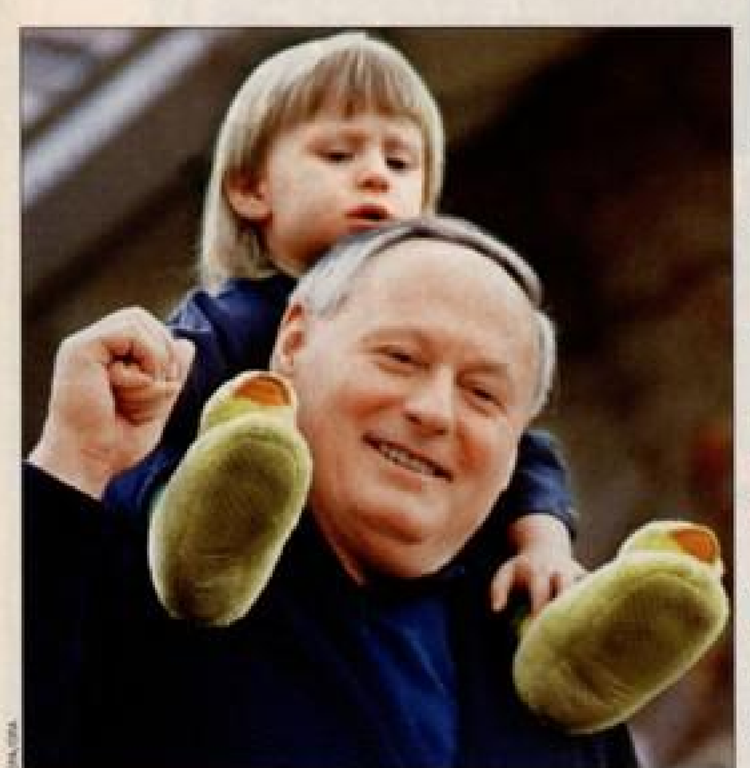
— Хотя основной сезон начинается в Турции через несколько недель, у нас уже есть информация о снижении интереса к Анталье. Правда, это предварительные данные, — продолжает Александр Иванов. — Зато явно оживились конкуренты турок. Активизировались египтяне — конец сезона в Хургаде совпадает с началом сезона в Анталье. Кроме того, мы ожидаем рост интереса к болгарским курортам, а также к российским курортам на Черном море. Но все будет зависеть от развития ситуации в Турции.

«Пока рано судить, сезон еще не начался, — сказал «Итогам» сотрудник одной из турфирм. — Мы продолжаем работать на турецком направлении. Но я лично в Турцию не поеду, от греха подальше».

На сцену выходят «Ястребы»

Тем временем ситуация в самой Турции остается неопределенной. Ответственность за взрывы в Стамбуле стали брать на себя доселе никому не известные организации, например «Ястребы-мстители за Апо». За теракты в Анталье — сожженные кафе и два магазина — в прошлый четверг ответственность на себя взяла тоже ранее не известная «Национальная организация «Мстители». Обозреватели высказывают опасения, что с арестом единого лидера в курдском движении могут возникнуть никем не контролируемые группы.

На прошлой неделе Армия освобождения народов Курдистана (АОНК), военное крыло РПК, распространила заявление, что будет строго придерживаться «правил ведения войны, предусмотренных международными соглашениями» и не намерена воевать с мирными гражданами. По утверждению АОНК, она будет наносить удары только по военным и полицейским объектам Турции и «не несет ответственности за деятельность радикальных групп, не подконтрольных Рабочей партии Курдистана». ■



Евро баснями не кормят

Неожиданный уход в отставку министра финансов ФРГ Оскара Лафонтена был с энтузиазмом встречен большинством европейских политиков



СЕНСАЦИОННАЯ ОТСТАВКА ГЕРМАНСКОГО МИНИСТРА ФИНАНСОВ ОСКАРА ЛАФОНТЕНА, УПРАВЛЯВШЕГО САМОЙ БОЛЬШОЙ ЭКОНОМИКОЙ ЕВРОПЫ, ВЫЗВАЛА В СТРАНЕ «ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ». ЖЕЛАЯ УЗНАТЬ ПОДРОБНОСТИ, У ДОМА «КРАСНОГО ОСКАРА», КАК НАЗЫВАЮТ ЛАФОНТЕНА НЕМЦЫ ЗА ЕГО ЛЕВЫЕ УБЕЖДЕНИЯ, СОБРАЛИСЬ ЖУРНАЛИСТЫ. НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ УЛЫБАЮЩИЙСЯ ЛАФОНТЕН КАК НИ В ЧЕМ НИ БЫВАЛО ПОЯВИЛСЯ ПЕРЕД ПРЕССОЙ, ДЕРЖА НА ПЛЕЧАХ ДВУХЛЕТНЕГО СЫНА (ВВЕРХУ). ОДНОЙ ИЗ ГЛАВНЫХ ПРИЧИН СВОЕЙ ОТСТАВКИ ОН РЕШИЛ НАЗВАТЬ ЛИЧНЫЕ ПРИЧИНЫ — ЖЕЛАНИЕ БОЛЬШЕ ВРЕМЕНИ УДЕЛЯТЬ СЕМЬЕ

Павел Лось

ФИАСКО

Саарбрюккен, субботнее солнечное утро. Один из домов в городе оцеплен усиленными нарядами полиции, на улице толпятся изнуренные многочасовым ожиданием журналисты. Из дверей дома выходит плотный мужчина, на плечах которого сидит маленький ребенок. «Ну-ка сфотографируйте нас», — обращается он к журналистам и просит их поторопиться, так как намерен отправиться с сыном на прогулку. «Политических интервью я больше не даю, — добавляет он, — отныне я всего лишь частное лицо». Его слова сопровождаются непрерывным щелканьем фотокамер.

Объект пристального внимания журналистов — Оскар Лафонтен, «самый опасный человек Европы», как называет его пресса. Всего лишь двумя днями раньше он был «суперминистром» в правительстве канцлера Шрёдера, возглавляя министерство финансов ФРГ, и одновременно являлся лидером правящей Социал-демократической партии Германии (СДПГ). 11 марта, не объясняя причин своего решения, Лафонтен неожиданно подал в отставку, что на некоторое время повергло в смятение политические и финансовые круги Германии. Впрочем, хотя эпицентр этого «политического землетрясения» находился в Бонне, сейсмическая волна мгновенно достигла и других западноевропейских столиц. Ведь несмотря на то, что причины отставки Лафонтена носят внутригерманский характер, последствия этого события ощущаются и на общеевропейском уровне.

«Наполеон из Саара»

Вволю нагулявшись субботним утром и продемонстрировав всем, как его двухлетний сын показывает язык журналистам, Лафонтен на следующий день все же согласился дать интервью. Среди причин своей отставки бывший министр финансов назвал личные обстоятельства — после 33 лет верного служения партии ему хотелось бы больше времени уделять семье. Были также вскользь упомянуты и политические резоны — в частности, несогласованность в работе «команды Шрёдера» (то есть правительства ФРГ). Однако эксперты, не ставя под сомнение серьезность приведенных аргументов, все же полагают, что полный список причин, побудивших Лафонтена уйти в отставку, значительно длиннее.

Немецкие карикатуристы часто изображают Оскара Лафонтена в образе Наполеона. Причина этого — не внешнее сходство бывшего лидера немецких социал-демократов с французским императором, а объединяющая их жажда обладания высшей государственной властью. Биография социал-демократа Лафонтена — постоянное движение от одной руководящей должности к другой: председатель молодежной секции СДПГ в Саарбрюккене, бургомистр города, премьер-министр федеральной земли Саар. При этом желание всегда и везде быть первым, проснувшееся у него еще в школе, которую он закончил с отличием, не позволяло остановиться на достигнутом — прекрасный оратор и тонкий политик, Лафонтен мечтал выйти на общефедеральный уровень. На выборах в 1990 году он стал кандидатом от СДПГ на пост канцлера ФРГ. Однако здесь его ожидало первое в жизни крупное поражение. Объединившаяся Германия отдала предпочтение его противнику Гельмуту Колю. Лафонтен на некоторое время ушел в тень — но лишь для того, чтобы через некоторое время встать во главе немецких социал-демократов и начать готовить базу для победы своей партии на выборах в бундестаг в 1998 году.

Но и здесь не все складывалось для него удачно. Его коллега по партии Герхард Шрёдер настолько опережал лидера СДПГ по популярности среди немецких избирателей, что Лафонтен вынужден был уступить: кандидатом в канцлеры от социал-демократов стал Шрёдер. В историческую ночь победы на выборах — 27 сентября 1998 года — в свете юпитеров они стояли вместе, Шрёдер и Лафонтен, и проницательные наблюдатели уже тогда впервые задались вопросом о том, насколько долговечным будет союз двух политиков, каждый из которых согласен лишь на первую роль.

ЕвроОскар
Введенная в январе 1999-го в биржевой оборот новая евровалюта отреагировала бурным всплеском на отставку «красного Оскара» 12 марта.

КУРС ЕВРО К ДОЛЛАРУ
Отставка Лафонтена 12 марта 1999 г.
1.2
1.15
1.1
1.05
1.0
12 Марта
Январь Февраль Март

Коса и камень

Впрочем, едва ли именно наполеоновские притязания Лафонтена стали главной причиной его отставки. Значительно большую роль, по мнению экспертов, сыграли те политико-экономические принципы, которых социал-демократ Лафонтен придерживался, будучи министром финансов, и которые он воплощал в жизнь, используя свое огромное влияние и авторитет.

После победы на выборах Шрёдер и Лафонтен были не просто двумя самыми влиятельными фигурами в Бонне — они олицетворяли собой два разных подхода к решению государственных задач, существующих одновременно среди немецких социал-демократов. Лафонтен представлял левое крыло СДПГ — своей главной целью он провозгласил установление социальной справедливости в обществе. Добиться этого планировалось с помощью налоговой реформы, суть которой, по словам ее критиков, можно было описать одним словом — Umverteilung, «перераспределение». Идея реформы состояла в том, чтобы увеличить налоговое бремя на состоятельные слои общества и за счет этого улучшить жизнь малообеспеченных жителей страны.

В действительности основные тяготы такого «перераспределения» ложились на немецкие предприятия. Между тем по сравнению со своими иностранными конкурентами они и так находятся не в самом выгодном положении и вынуждены постоянно сокращать число рабочих мест. Но эта аргументация не производила никакого впечатления на Лафонтена — в короткий срок из-под его пера в добавление к налоговым нововведениям вышло и несколько проектов законов, предусматривающих введение ограничений и сборов в финансовой сфере, неизбежно приводящих к оттоку капитала из Германии.

В результате, едва получив министерскую должность, Лафонтен восстановил против себя широкие предпринимательские и финансовые круги страны. В прессе стали появляться статьи под заголовками «Почему молчит канцлер?», напоминавшие о том, что раньше Герхард Шрёдер считался представителем «умеренных» социал-демократов и был защитником интересов промышленных и финансовых кругов. Авторы статей толковали молчание канцлера как признак его политической слабости — и в то же время как показатель усиления влияния «красного Оскара».

Суперминистр против суперконцернов

Немецкие промышленные и финансовые круги были далеко не одиноки в своем неприятии Оскара Лафонтена. Министра не очень жаловали и в других странах Европейского союза — в этом были единодушны и политики, и финансисты, и простые граждане. «Хорошие новости из Бонна!» — язвительно восклицали британские газеты на следующий день после отставки Лафонтена. Причины такого отторжения — в попытках «красного Оскара» вмешиваться в работу Европейского центрального банка и влиять на общую валютную политику стран еврозоны. Министр неоднократно оказывал давление на банкиров и требовал от них снижения учетных ставок, что создавало атмосферу неуверенности на финансовых рынках и способствовало дальнейшему ослаблению евро. Кроме того, Лафонтен потряс мир предложениями усилить государственное регулирование финансовых потоков и ввести фиксированные валютные коридоры для американского доллара, евро, японской иены и т.д. В былые времена все это могло больно задеть одних лишь немцев. Но в объединяющейся Европе не может быть обособленной немецкой, французской или португальской финансовой политики. Заблуждения министра финансов ФРГ могут дорого стоить всем остальным одиннадцати странам Европейского валютного союза, и падение курса евро теперь одинаково затрагивает и португальца, и финна. Что же касается стран, еще не перешедших на расчеты в новой валюте, то действия Лафонтена значительно усложняли их правительствам задачу разъяснения населению преимуществ евро — потому-то власти Великобритании не испытали сожаления, узнав об уходе немецкого министра.



ОКТЯБРЬ 1998-ГО. ОСКАР ЛАФОНТЕН И ГЕРХАРД ШРЁДЕР (ВВЕРХУ). ЛАФОНТЕНА ЧАСТО НАЗЫВАЛИ НАПОЛЕОН ИЗ СААРА, И ОН БЫЛ ГОТОВ НА КАРНАВАЛЕ ПОДЫГРАТЬ ШУТНИКАМ (ВНИЗУ)

Однако сенсационная отставка Лафонтена поставила перед политологами и другой, более глобальный вопрос. Насколько традиционные ценности социал-демократии, которые так рьяно отстаивал «суперминистр», вообще применимы в современном обществе — обществе экономической глобализации и растущего могущества международных суперконцернов? Даже в Западной Европе, где в большинстве стран у власти находятся социал-демократические правительства, «радикал» Лафонтен пришелся не ко двору. Не случайно французская газета «Фигаро» в своем комментарии назвала ушедшего в отставку министра «жертвой экономики», а итальянская «Мессаджеро» не без сожаления писала: «Социал-демократическая Европа потеряла свой символ, своего самого неудобного политика, попытавшегося оказать противодействие царящему сегодня повсюду экономическому либерализму».

В любом случае сам Оскар Лафонтен, как он сообщил всему миру с террасы своего дома в Саарбрюккене, менять свои взгляды не собирается. «Сердце не продашь на бирже — оно и сегодня неизменно бьется слева», — так завершил Лафонтен свое выступление перед журналистами. ■

ПОСЛЕ ОТСТАВКИ ЛАФОНТЕНА ГЕРХАРД ШРЁДЕР И ИЗВЕСТНЫЙ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТ ИОГАНН РАУ (СПРАВА) ОБСУЖДАЮТ, КТО СТАНЕТ НОВЫМ ПАРТИЙНЫМ ЛИДЕРОМ



Как один дантист 20 комиссаров похоронил



Взлет евро продолжался недолго. Через неделю после отставки Лафонтена валюту обрушили те, кто вдохнул в нее жизнь,— еврокомиссия во главе с Жаком Сантером

Дмитрий Сабов

КОНФУЗ

Внезапная отставка европейской комиссии в полном составе через три месяца после триумфального запуска евровалюты, да еще с жуткой по европейским меркам формулировкой — в связи с «утратой контроля» политиков над собственной администрацией, — обезглавила ЕС лучше любой гильотины. Едва успев бросить вызов США, вторая экономическая сверхдержава мира внезапно сама себя обезглавила. Европарламент дожал-таки европравительство, заставив политиков и экономистов всего мира гадать о том, что теперь будет с евровалютой, запланированным расширением на Восток и кто вообще управляет объединенной Европой.

Из всех аббревиатур, рожденных в последнее десятилетие пытливой евробюрократической мыслью, аббревиатура ЕК является, пожалуй, наименее употребительной. В этом нет ничего удивительного. Приди кому-нибудь в голову провести конкурс на «самое неполномочное в мире правительство», скрывающаяся за иероглифом ЕК Европейская комиссия из 20 комиссаров (они представляют все 15 стран — членов ЕС) легко бы обставила любых конкурентов, пропустив вперед разве что Исполком СНГ.

Парадокс, однако, состоит в следующем. Еврокомиссия, формально наделенная лишь правами предлагать инициативы Европарламенту и отслеживать выполнение общеевропейских договоренностей, в то же время выступает инициатором одного из самых амбициозных проектов века — создания единого политического и экономического пространства в Европе. На сегодняшний день оно объединяет 15 государств, 11 из которых три месяца назад сделали исторический шаг — начали переход на евровалюту, подписавшись под едиными правилами ведения бюджетной политики и передав тем самым в ведение ЕК значительную часть своего финансового суверенитета.

Сам по себе этот шаг, к которому ЕС шел долгие годы, как предсказывали многие, автоматически ведет к реформе институтов сообщества. Страны — члены Евросоюза, подобно политическим партиям в любом государстве, желают знать, как, на что и с какой эффективностью тратят средства национальных взносоплательщиков. В дискуссиях о бюджете иероглифы неуместны: так стоит ли удивляться, что, обзаведясь единой валютой, ЕС отправил в отставку свое правительство как не сумевшее обеспечить «нормальное и гласное функционирование органов управления»? Дополнительную пикантность этой отставке придает то обстоятельство, что она произошла аккурат за неделю до начала очередного саммита ЕС в Берлине, на который уходящая Еврокомиссия вынесла обсуждение бюджета до 2006 года — так называемый документ «Повестка дня — 2000».



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЕВРОКОМИССИИ **ЖАК САНТЕР** И ГЛАВА КОМИССИИ ПО НАУЧНЫМ ИССЛЕДОВАНИЯМ **ЭДИТ КРЕССОН** ПОСЛЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ ОБ ОТСТАВКЕ



НА СТР. 42 ВВЕРХУ: **ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ НЕЗАВИСИМЫХ ЭКСПЕРТОВ** ГОЛЛАНДЕЦ АНДРЕ МИДДЕЛХЕК **ВРУЧАЕТ** СПИКЕРУ ЕВРОПАРЛАМЕНТА ХИЛЬ-РОБЛЕСУ (В ЦЕНТРЕ) И ГЛАВЕ ЕВРОКОМИССИИ САНТЕРУ **ТОТ САМЫЙ ДОКЛАД О ФИНАНСОВЫХ ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЯХ**. ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ, ОЗНАКОМИВШИСЬ С ЕГО СОДЕРЖАНИЕМ, 20 ЕВРОКОМИССАРОВ ПОДАДУТ В ОТСТАВКУ. ВНИЗУ: **ЕВРОКОМИССИЯ** В ПОЛНОМ СОСТАВЕ — **ОДНО ИЗ ПОСЛЕДНИХ ФОТО НА ПАМЯТЬ**

Евродемократы против евробюрократов

Формально неприятности «комиссии Сантера» (по имени председателя ЕК люксембуржца Жака Сантера) начались с утечки в прессу. Полгода назад, в октябре 98-го, бельгийская газета «Ла Мез» обнародовала подробности майского доклада службы финансового контроля ЕК, в котором содержалась жесткая критика того, как расходовались средства ЕС, выделенные на гуманитарные программы в Боснии и Руанде в 1993—1994 годах. Управление гуманитарных программ Евросоюза («Эко») было вынуждено признать, что суммы в контрактах с поставщиками гуманитарных грузов были и вправду завышены, а разница в размере 400 тысяч евро ушла в карман «советников» и «экспертов», которых ЕК нанимала «в связи с нехваткой персонала». Чтобы замять скандал, уволили пару чиновников (всего в штате ЕС трудится 21 тысяча человек) и объявили о начале расследования деятельности люксембургского общества «Перри-Люкс», регулярно предоставляющего экспертные услуги Брюсселю.

Но не тут-то было. В январе сего года, в разгар торжеств по случаю запуска единой валюты, один из функционеров ЕК, голландец Поль ван Бёйтенен передал группе Зеленых в Европарламенте подробнейший доклад о финансовых злоупотреблениях в Еврокомиссии. В нем особенно доставалось комиссару (читай министру) ЕК по науке и образованию, экс-премьеру Франции Эдит Крессон. Сообщалось, в частности, что эта дама устроила дантиста из городка Шательро, где она 14 лет была мэром, на должность «научного консультанта» в Брюсселе. Проработав в этом качестве 16 месяцев, полтора из них зубной врач провел в командировках в своем родном городе, откуда поставлял в Брюссель доклады о борьбе со СПИДом в Таиланде и о техническом прогрессе в центральной Франции.

Голландца-разоблачителя сгоряча уволили, но остановить процесс было уже невозможно. Компромат принялись грузить бочками: один за другим комиссары и подразделения ЕС оказывались под огнем критики, под удар попал сам председатель Сантер, не воспрепятствовавший найму без конкурсного отбора частной фирмы для обеспечения безопасности полусотни зданий ЕС в Брюсселе.

Евро-Комиссионные

Известие об отставке Еврокомиссии в полном составе немедленно сказалось на курсе евровалюты. На схеме приводится курс евро по отношению к доллару по часам 15—16 марта



Дело явно приняло политический оборот. По инициативе Зеленых и социалистов, самой многочисленной фракции в Европарламенте, на голосование был вынесен вопрос об отставке проштрафившихся комиссаров. Вопрос подняли на принципиальную высоту — необходимо обеспечить нормальную, принятую в европейских демократиях, отчетность правительства перед налогоплательщиками. Хотя голосов для отставки в январе не добрали, в самой ЕК, которую Маастрихтские соглашения обязуют нести «коллегиальную ответственность» за своих членов, начались дрязги — те комиссары, которые чувствовали себя поувереннее, вовсе не собирались отдуваться за грехи менее аккуратных коллег. В конце концов Жак Сантер по согласованию с Европарламентом доверил аудит финансов ЕК спецкомиссии из пяти независимых юристов. Параллельно, дабы успокоить общественность и дать понять, что работа над ошибками идет полным ходом, Сантер представил «кодекс примерного поведения», жестко регламентирующий правила для персонала — от взаимоотношений с родственниками до сумм, на которые можно дарить подарки.

Бомба рванула на прошлой неделе, когда пятерка авторитетных юристов — испанец, француз, голландец, бельгиец и шведка — представили доклад объемом в 148 страниц. В нем подробно перечислялись грехи пяти комиссаров, а также упоминался ряд фирм, которые пользовались особой благосклонностью европравительства. Все это были, однако, цветочки по сравнению с главным выводом. Он звучал так: «Политическое руководство утратило контроль над администрацией, которой оно было призвано управлять. Ответственность несут как отдельные комиссары, так и вся комиссия как орган коллегиального управления». После такого вердикта Жак Сантер не стал дожидаться нового голосования по отставке. Еврокабинет единогласно принял решение об уходе.

Пейзаж после битвы

В брюссельских кулуарах и по страницам европейских газет гуляет каламбур, который молва приписывает Даниелю Кон-Бендиту, одному из лидеров фракции Зеленых в Европарламенте. Он был запущен четыре года назад по случаю прихода экс-премьера Великого герцогства Люксембург Жака Сантера на пост председателя ЕК. «Delors s'en va, la Commission s'enterre» («С уходом Делора, Еврокомиссия сама себя похоронит»), — пророчил Кон-Бендит в январе 1995 года, обыгрывая фамилию нового председателя (Santer — s'enterre). В самом деле, после «славного десятилетия» энергичного Жака Делора трудно было представить, как обеспечит руководство сложнейшим организмом Евросоюза осторожный люксембуржец, поклонник неторопливой интеграции и слабенького мозельского вина.

Европейскую интеграцию губит не изобилие великих идей, а их отсутствие, на все лады повторяет пресса, комментируя отставку Сантера. Казалось бы, несправедливо — в активе уходящей Еврокомиссии такая эпохальная акция, как начало перехода на евровалюту. Однако при более пристальном рассмотрении с негативной оценкой трудно не согласиться: форсированная евроинтеграция породила мощную евробюрократию. Она неподотчетна ни национальным правительствам, ни Европейскому парламенту, ее не зажигают «великие идеи», для реализации которых аппарат ЕС, собственно, и создавался в эпоху Делора. Любой сложный вопрос, требующий воли и воображения, тонет в бесконечных согласованиях. В итоге Европа утрачивает управление: ни расставлять приоритеты в бюджете, ни реально управлять таким сложнейшим процессом, как переход на единую валюту, Брюссель сегодня не в состоянии. Хуже того, «столица Европы», в которой, по подсчету газеты «Монд дипломатик», лоббистской деятельностью зарабатывают десять тысяч «специалистов», а две сотни ведущих компаний мира имеют постоянные представительства, тормозит даже те инициативы, которые сама выдвигает. Кому охота, в самом деле, доверять свои деньги чиновникам, которые нанимают дантистов, чтобы бороться со СПИДом в Таиланде?

Не случайно в последнее время раз за разом дает сбои несущая опора евростроительства, ось Париж — Бонн, а Германия, главный налогоплательщик ЕС, после ухода Коля куда менее чувствительна к панъевропейской риторике. Не случайно накануне обсуждения евробюджета страны-члены не смогли договориться ни о принципах формирования единой сельскохозяйственной политики, на которую в старом бюджете ЕС отведено 50 процентов расходов, ни о том, за чей счет финансировать вступление в ЕС новых членов. Евроинтеграция, гласит вывод пятерки юристов, отправивших в отставку Сантера, невозможна без четкого разграничения полномочий между законодательными и исполнительными органами ЕС, между национальными и наднациональными органами.

После начала перехода на евро можно было ожидать столь острой постановки вопроса. Строго говоря, Жак Сантер и его комиссары — вовсе не первая жертва растущего недоверия общественного мнения к европейским институтам. В последние годы в ходе борьбы за евро и бездефицитные бюджеты на национальных фронтах потерпели поражение и вынуждены были уйти в отставку такие авторитетные главы правительств, как Гельмут Коль, Ален Жюппе, Романо Проди и совсем уж недавно «суперминистр» Оскар Лафонтен. Были ли эти жертвы напрасными и верят ли еще избиратели в интеграцию без бюрократов, через три месяца покажут выборы в Европарламент.



А у окна стоял чемоданчик

Интересно, что происходит со всем тем багажом, который авиакомпании умудряются заслать в Тимбукту, хотя вы летели из Москвы в Париж, нигде не сворачивая. Впрочем, иногда авиакомпании вовсе и не виноваты — бывает, что пассажир просто забывает про багаж или ему вдруг недосуг его дожидаться. Забытыми и потерянными вещами забиты целые склады — и теперь к ним, по крайней мере к американской их части, можно получить доступ через Сеть. Сайт **www.unclaimedbaggage.com** организован одноименной компанией, каждый год выкупающей у авиакомпаний до миллиона «единиц хранения» (после истечения 90-дневного периода) и продающей их со значительными скидками. Вещи попадаются презабавные — от одежек «Армани» и рубиновых колье до стеклянных скарабеев и поношенных брюк. Все эти потерянные владельцами вещи можно купить и получить по почте. Если они, конечно, опять не потеряются по дороге. ■

Продам состояние

В Интернете уже давно процветает торговля недвижимостью — некоторым кажется, что куда удобнее выбрать дом на экране монитора, чем ездить по всей стране. Теперь же, оказывается, в виртуальном пространстве можно купить не только реальную, но и виртуальную недвижимость. Участники знаменитой онлайновой игры Ultima Online вовсю торгуют на Интернет-аукционах (например, на Ebay.com) своим движимым и недвижимым имуществом, заработанным месяцами и даже годами напряженной игры. Так, например, виртуальное состояние в 20 тысяч виртуальных долларов и хорошо обученный игровой персонаж обойдутся вам долларов в пятьсот — но настоящих. Можно купить и целый замок, к которому прилагается капитал в два с половиной миллиона виртуальных долларов. Это стоит куда дороже. Говорят, что на территории Ultima Online в последнее время начались настоящие проблемы со свободными участками земли. Так что, если вы еще не купили домик в Испании, стоит подумать над вариантами.



Гробы не требуются

Чем больше людей подключаются к всемирной Сети, тем больше в ней, соответственно, становится так называемых спаммеров — людей, рассылающих непрошеные рекламные послания по электронной почте. Один спаммер способен сделать несчастными тысячи людей — так, например, автор этих заметок несколько дней назад получил на все свои электронные адреса по письму с предложением купить прекрасные гробы. От спаммеров можно защититься, поставив в почтовой программе специальные фильтры, автоматически уничтожающие послания с определенных адресов. Неплохо бы такие адреса знать заранее — и сообщество онлайновых изданий, базирующееся на сайте **www.ezhe. com,** попыталось хотя бы частично решить эту проблему. По адресу **www.ezhe.com/ses** теперь находится СпамЭпидемСтанция, где всем желающим предлагается занести адреса известных им спаммеров в общедоступный лист и ознакомиться с некоторыми полезными советами по данному вопросу. ■

«Киса и Ося были тут»

Куда деваются многочисленные выпускники художественных колледжей? Неужели все идут преподавателями рисования в сельские школы? Некоторые из них, вполне возможно, находят себе работу в компьютерной индустрии. И не где-нибудь, а в лабораториях, изготавливающих микропроцессоры. По крайней мере, именно такое впечатление возникает при просмотре сайта «Кремниевый зоопарк» (SiliconZoo, **micro.magnet.fsu. edu/creatures).** Какие только изображения не встречаются на микрочипах! Тут и герои мультипликационных и игровых фильмов, и признания в любви, и объявления о свадьбах, пейзажи родных мест разработчиков данного микрочипа. Правда, невооруженным взглядом все это не разглядишь — поэтому «зоопарк» проживает на сервере микрооптических исследований, принадлежащем университету штата Флорида и Национальной лаборатории в Лос-Аламосе.

Делайте деньги

Лозунг времен российского «первоначального обогащения» — «Купите себе кусочек того-то!». Ну, хоть «Олби», скажем. И где теперь тот «Олби»? Покоится в виртуальной могиле, и лишь одинокая акция с торжественными тиснеными буквами в ящике стола составителя Save As напоминает о минувшем. Ныне даже российские «голубые фишки» (сверхнадежные эмитенты) не пользуются на рынке даже долей былого уважения. Куда же податься потенциальному инвестору? Если вы — очень рисковый игрок и вас не испугать даже финансовой разновидностью русской рулетки, то можно вкладывать деньги в российские акции (это, кстати, может обернуться потрясающим выигрышем — вот только вероятность невелика). Если же нет, милости просим на **www.internettrading.ru.** Здесь обучают трейдингу (искусству правильно вкладывать деньги в акции) и уже опытных инвесторов, и зеленых новичков. Если, как следует обучившись, захочется попробовать себя на профессиональной площадке, а не на полудохлом российском фондовом рынке, — все необходимые адреса подскажут там же. Только не забудьте, что активный биржевой трейдинг отнимает немало времени и нервов. Кстати, многие компании всегда продавали свои акции и напрямую, минуя биржевых посредников-брокеров (и их комиссию). Только раньше покупать акции таким образом было затруднительно, а теперь, благодаря Интернету, нет ничего проще. Навестите сайты **www.netstockdirect.com** и **www.stockpower.com** и купите себе кусочек Америки. Она не обидится.

Заводной компьютер

Компания FreePlay Power Group недавно сообщила, что работает совместно с компанией General Electric над новым способом подачи питания к переносным моделям компьютеров. Речь идет, в частности, о компьютерах Apple Macintosh. Не исключено, что некоторые ноутбуки этой известной компании в следующем году могут быть оборудованы новой, а на деле «хорошо забытой старой» системой подачи питания, сильно напоминающей старые механические будильники — а именно пружинным механизмом с ручным заводом. Если же этого окажется недостаточно, крышку переносного компьютера украсит панель солнечной батареи. Это не первоапрельская шутка — такой способ питания является неплохой заменой привычным литиевым батареям, которые во многих районах планеты попросту нечем подзарядить. ■

По информации «Итогов», TechNews, Newsweek, TBTF, Russ.Ru, RCFoC

адрес составителя yegor@inter.net.ru
адрес редакции itogi@7days.ru



Зверям каши недокладывают

В былые времена соболи ели парную телятину, мед и попивали кагор. Теперь же им не всегда достается перетертое месиво из ливера и творога

Ирина Розенберг

БОРЬБА

До конца двадцатых годов нынешнего столетия ценный мех и пушнину добывали в России путем отстрела диких животных. В 1928 году недалеко от города Пушкино Московской области в хвойном бору была основана экспериментальная ферма пушных зверей, куда завезли серебристо-черных лис, норок и соболей, отловленных в Сибири. В стране началось развитие промышленного звероводства, ведь только таким путем можно было регулировать объемы производства меха и одновременно сохранить природные ресурсы.

Племенной зверосовхоз «Пушкинский» сегодня — уникальное явление. Это едва ли не единственное в отрасли предприятие, до сих пор сохраняющее государственный статус. У руководителей совхоза была возможность перейти под опеку коммерческих структур, но они от нее отказались: «Не хотим, чтобы нам диктовали условия». Надежды на государство не оправдались. Оно, правда, условий не диктует, но и поддержки не обеспечивает. Впрочем, и «Пушкинский»





У ЗВЕРОСОВХОЗА «ПУШКИНСКИЙ» БЫЛА ВОЗМОЖНОСТЬ ПЕРЕЙТИ ПОД ОПЕКУ КОММЕРЧЕСКИХ СТРУКТУР, НО ОН СОХРАНИЛ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СТАТУС. **«НЕ ХОТИМ, ЧТОБЫ НАМ ДИКТОВАЛИ УСЛОВИЯ», — ГОВОРИТ ДИРЕКТОР СОВХОЗА ЕВГЕНИЙ КАЗАКОВ**



СПРАВА: **ТЕРРИТОРИЯ ЗВЕРОСОВХОЗА РАЗДЕЛЕНА НА НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ ФЕРМ ПО ВИДУ И РАСЦВЕТКЕ ЗВЕРЯ.** КОРМ ПО ФЕРМАМ РАЗВОЗЯТ ТРАКТОРА

с ним доходами не делится, платя лишь налоги. Хозяйство само изыскивает средства на жизнь (во всяком случае так утверждают его руководители), продавая свою продукцию.

«Наше хозяйство со дня основания, помимо обычного производства меха, выращивало еще и племенных зверей для отечественной звероводческой отрасли, — говорит директор Евгений Казаков. — Племенных зверосовхозов, имеющих уникальных зверей, в России немного». Хозяйство занимается разведением черного соболя, норки, лисицы (серебристо-черной, красной, белой), песца, хоря, сурка. В «Пушкинском» есть норка оригинальных расцветок (лавандовая, жемчужная, серебристо-голубая, сапфировая и др.). Там сосредоточено примерно 50% всего российского (а точнее мирового) запаса «клеточного» (выращенного в неволе) соболя, которого, кстати, и выводили в «Пушкинском». «Кризис-то когда-нибудь закончится, спрос появится, и за племенными зверями все равно придут к нам, — убежден главный зоотехник Андрей Нюхалов. — Поэтому мы стараемся сохранить все имеющиеся у нас расцветки норки, хотя в последние годы спрос в основном на темную».

Диетпитание

На одной из ферм работницы, увидев сопровождающего журналистов зоотехника, начинают хором жаловаться: «Опять нам еду в последнюю очередь везут, одни кости останутся, сколько можно!» — «Не волнуйтесь, график развоза пищи утвержден, я все улажу», — успокаивает зоотехник Антонина Ермолаева.

Корм по огромной территории хозяйства развозят трактора. Сбоку кузова торчит длинная труба, из нее в металлическое корыто «вытекает» еда, которую и разносят по клеткам. На вид отвратительная густая каша, по цвету напоминающая цемент. «Там должны быть все необходимые зверям продукты — рыба, мясо, ливер, каша, творог, разные витамины. Они перетерты, чтобы легче усваивались, — объясняет Антонина Ермолаева (что перетирали именно в тот день, она не уточнила. — **«Итоги»**). — Понимаете, есть график развоза пищи: одну неделю одним животным в первую очередь, другую — другим. А этим трактористам разве втолкуешь, им как удобно, так они и катаются. Вот работницы и волнуются — может еды не хватить или одни кости останутся, на дне их больше. Нельзя же одних и тех же костями все время кормить, качество меха пострадает».

Хотя наш климат сам по себе «работает» на качество — чем холоднее, тем лучше животное обрастает мехом, — именно от питания в основном зависит, насколько крупной будет шкурка и насколько пушистой. При этом у каждого зверя свои потребности. Труднее всего прокормить соболя. Да и прибыль он даст еще не скоро. Если норка начинает приносить потомство через год, то соболь — через два. Норка, лисица, песец вынашивают детенышей 1,5—2 месяца, а соболь — девять. Одна самка норки, лисицы, песца приносит в среднем 4—5 щенков, а самка соболя — два.

Было время, когда соболю для поддержания аппетита давали бульон, парную телятину, орехи, мед и даже кагор. «И теперь стараемся оставлять соболю все самое лучшее — целую рыбу, субпродукты получше. Но скоро придется переходить на рацион норкового кормления (норка ест преимущественно рыбные отходы), — говорит Андрей Нюхалов. — Вообще сегодня мы не можем давать зверям тот рацион, который был у них еще десять лет назад».

Пока что «Пушкинскому» удалось сохранить поголовье на уровне начала 90-х, он все еще остается одним из самых крупных в России звероводческих хозяйств. Для совхоза, чьи проблемы схожи с проблемами всего российского агропромышленного комплекса, это большая удача. Отрасль имеет ярко выраженную сезонную направленность. Забой происходит раз в год, с ноября по январь, летом меха практически не раскупаются. Но кормить-то зверей нужно постоянно. Только одна норка должна съедать 50 килограммов мясо-рыбных кормов в год плюс еще затраты на витамины и вакцины. Не говоря о зарплате работникам фермы. Кстати, в клетках и вокруг них поддерживается идеальная чистота, иначе пострадает качество меха. Словом, нужно иметь немало оборотных средств, значит, хозяйство живет в кредит.

«В самом начале 90-х, когда цены начали ползти вверх, большинство зверосовхозов по неопытности тотчас после забоя продали продукцию в полном объеме. Ведь привыкли еще в советские времена сдавать сразу весь мех государству. А через пару месяцев все деньги съела инфляция, — говорит Евгений Казаков. — Мы же попридержали товар, продавали понемногу в течение всего года, так делаем и сегодня. Потом стали кредиты брать. Вообще мы устояли исключительно благодаря большому запасу прочности. Наше имя всем известно, мы и шкурки можем продавать немного дороже, чем другие».

Когда-то в «Пушкинский» за племенным молодняком приезжали со всей России. Один зверосовхоз мог купить сразу до 2 тысяч самок и 400 самцов. Сейчас, дай Бог, если 100—300 голов в год продадут. «Пришлют запрос, узнают, сколько стоит зверек, и отказываются», — жалуются на ферме. И зверосовхоз забивает племенных зверей, а шкурки продает: «А что делать, жить как-то надо, нет у нас денег!» — в сердцах восклицает Евгений Казаков.

Но и теперь покупать мех в зверосовхоз приезжают со всей России. Какую-то прибыль дает ателье по пошиву шапок, находящееся на территории совхоза. А после августовского кризиса решили начать продавать частным лицам уже готовые наборы на шубы (шкурки отдают на выделку на Московскую меховую фабрику). «Все распродали. Одна богатая дамочка, приехавшая к нам со своим телохранителем, заметила: дешевле купить у вас набор за 1200 долларов (норка) и 500—700 долларов отдать за пошив , чем отдавать 5 тысяч за готовую шубу неизвестного качества», — рассказали работники зверосовхоза. Пока им удается сводить концы с концами. Что будет дальше — неизвестно.



В КЛЕТКАХ И ВОКРУГ НИХ ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ ИДЕАЛЬНАЯ ЧИСТОТА, ИНАЧЕ МОЖЕТ ПОСТРАДАТЬ КАЧЕСТВО МЕХА

ОБЫЧНО СОБОЛИ НЕ ПОЗВОЛЯЮТ БРАТЬ СЕБЯ В РУКИ, **В ЗВЕРОСОВХОЗЕ ЕСТЬ ТОЛЬКО ОДИН РУЧНОЙ СОБОЛЬ, КОТОРЫЙ ТЕРПЕЛИВО СНОСИТ СТОЛЬ ТЕСНОЕ ОБЩЕНИЕ С ЧЕЛОВЕКОМ**

Системный кризис

По данным Российского пушно-мехового союза, в 1998 году российские звероводческие хозяйства произвели 3 миллиона шкурок норки (объемы производства отрасли измеряются норкой: она составляет примерно 80% мехового производства, поскольку пользуется наибольшим спросом и на внутреннем, и на внешнем рынках). Это в четыре с небольшим раза меньше, чем в конце 80-х, когда СССР занимал первое место в мире по производству меха (80% меха и пушнины выращивалось в РСФСР). «Мы производили товар нормального, так сказать, коммерческого качества (то есть не самый дорогой, уступавший по ворсистости и размерам шкурки скандинавскому и соответственно стоивший на 15—25% дешевле), — отметил заместитель председателя внешнеторговой фирмы «Союзпушнина» Виктор Чипурной. — Он пользовался спросом на мировом рынке. Ежегодно выручали 150 млн. долларов при том, что продавали лишь 15—20% всей продукции».

В начале 90-х в России было около 200 звероводческих хозяйств, сейчас более или менее держатся на плаву около тридцати. Остальные либо прекратили свое существование, либо прозябают. «Есть хозяйства, где рацион зверей состоит из одной лишь растительной пищи. Представляете, какого качества у них мех?» — возмущается руководитель одной из российских фирм — производителей меховых изделий.

Специалисты считают, что нынешнее плачевное положение — результат неправильной системы устройства отрасли, сложившейся еще в советские времена. При создании звероводческих хозяйств над выбором места особо не задумывались: просто ставили где угодно клетки, вокруг которых вырастала инфраструктура.

Между тем, чтобы максимально сократить себестоимость производства, звероводческие хозяйства должны быть сконцентрированы в непосредственной близости к кормовой базе. «В Дании и Финляндии со всех сторон море, — говорит председатель Российского пушно-мехового союза Ильдар Аккузин. — У нас страна большая, а значит, если норка питается рыбой, то и зверосовхозы надо было создавать где-нибудь в Калининградской, Ленинградской, Архангельской областях, на Сахалине, в Приморье и пр. Сегодня нам приходится везти рыбу через всю Россию, отсюда и высокая себестоимость меха». Кстати, среди устойчивых хозяйств — практически все хозяйства Калининградской области, где есть порт, куда приходят промысловые суда.

В последние годы в России еще и дефицит кормов. Во всем мире звероводство живет на отходах мясо-рыбной промышленности. У нас практически все мясокомбинаты работают на замороженном импортном сырье, от него отходов не бывает. Рыболовы предпочитают отгружать товар еще в море иностранным судам. Но особенно тяжело в стране с

УГРОЗА

Монополия на соболя в опасности

На одной из звероферм Дании российским бизнесменам показали пятьсот клеточных соболей. Наши бизнесмены удивились: откуда в Дании соболи?

Соболь как вид обитает только на территории России (не считая небольшого количества дикого соболя низкого товарного качества, который водится в Северном Китае и Монголии), и его вполне можно считать нашим национальным достоянием. В России сейчас добывают примерно 250 тысяч шкурок дикого соболя в год. Клеточный соболь был выведен в России в начале 30-х годов в пушкинском зверосовхозе из дикого соболя. Его производство составляет сегодня 30 тысяч шкурок в год. Совхозный соболь ценится дороже дикого из-за более ровного окраса, облегчающего работу скорняков. Примерно 90% диких и совхозных собольих шкур экспортируется.

Именно уникальностью меха объясняется то, что даже в период мировых экономических кризисов цены на соболя практически не снижались. Неудивительно, что иностранцы хотят заполучить этого зверя себе для промышленного разведения. Еще в 80-х годах американцы сняли художественный фильм «Парк Горького», герои которого пытались вывезти из СССР дикого соболя. Попытку предотвратили советские спецслужбы.

По мнению заместителя председателя «Союзпушнины» Виктора Чипурного, в Данию соболи попали скорее всего из стран Балтии. В советские времена из Ленинградской области в эстонские и латвийские совхозы завезли соболей для разведения. После распада СССР звероводство этого региона оказалось в не менее сложном положении, чем российское. И чтобы поправить положение, прибалты скорее всего и продали соболей. «По нашим сведениям, многие российские коммерческие структуры по



просьбе западных фирм сегодня активизируют усилия по продаже им живых соболей, — говорит Виктор Чипурной. — Чтобы разводить соболей в промышленном количестве, надо пополнять стадо «свежей кровью».

Российским зверохозяйствам, несмотря на трудности, удалось сохранить численность соболя на уровне конца 80-х. «Чтобы избежать недоразумений, мы никому не продаем племенных соболей, даже российским зверосовхозам», — подчеркнул главный зоотехник зверосовхоза «Пушкинский». Но соболей выращивают еще в нескольких российских хозяйствах. «За живых соболей, неважно диких или совхозных, иностранцы готовы платить любые деньги, — утверждают специалисты. — А зверосовхозы в тяжелом положении, сами понимаете».

Иностранцы, имеющие более мощную материальную базу, разведя соболя, могут составить серьезную конкуренцию России и дестабилизировать рынок. Спрос на дорогой соболий мех ограничен, поэтому, чтобы держать цены на определенном уровне, нельзя выбрасывать на рынок много товара. Ситуация осложняется тем, что, по словам Виктора Чипурного, «в России нет четкого законодательства, препятствующего вывозу соболя». Все законы писались еще в советские времена, когда действовала монополия на внешнюю торговлю. Российский пушно-меховой союз направил письмо вице-премьеру Геннадию Кулику с просьбой «принять меры для запрета вывоза живых соболей за границу». Кулик поручил разобраться Минторгу.

Ирина Розенберг





кормовой мукой. Звероводы жалуются и на нехватку, и на качество: «От таких кормов куры передохнут, а у нас ведь не просто звери, а ценный мех!»

Увеличивает издержки производства и другое. «У нас в каждом зверосовхозе своя кухня, свой холодильник, несколько ветеринаров, — поясняет Ильдар Аккузин. — А, скажем, в Дании или Финляндии на ферме работают только звероводы, которые кормят зверей и убирают за ними. Там на несколько сотен звероферм — одна централизованная кормокухня, где зверовод покупает корма, один ветеринар, который объезжает несколько десятков хозяйств, и пр.». Все фермы, например, Финляндии — члены Ассоциации звероводов, которая живет на отчисления фермеров с продаж пушнины. Это своего рода лоббирующая ассоциация, которая взаимодействует с государственными органами и представляет интересы звероводов.

Августовский кризис усугубил положение отрасли: корма подорожали (сегодня в себестоимости продукции они составляют 80%), а спрос на мех сократился и на внутреннем, и на внешнем рынке. Россия в последние годы из крупнейшего экспортера пушно-мехового сырья превратилась в импортера (импортируются и шкурки, и готовая продукция). Ведь собственное производство ежегодно падало, а наши традиции и особенности российского климата не позволяют вовсе отказаться от меха. Среди других крупных покупателей меха и пушнины — Юго-Восточная Азия (преимущественно Китай и Южная Корея), которая из-за финансового кризиса тоже сократила закупки, в европейских странах в связи с активностью движений в защиту животных спрос на меха низкий. В результате мировые цены на мех и пушнину упали в два раза. На январском санкт-петербургском международном аукционе много товара осталось непроданным.

Задача-минимум

«Сейчас для нас главное — сохранить то, что осталось, и особенно племенные хозяйства, — подчеркивает Ильдар Аккузин. — Потому что если мы и их потеряем, то вряд ли вообще сможем восстановить звероводство». Идеи относительно способов выживания существуют разные. Перебросить зверосовхозы в районы, близкие к кормовой базе, создать систему звероводства по типу финской с централизованной кормовой базой, ветперсоналом и единой общественной организацией. Однако какие бы меры ни были приняты за основу, понятно одно: для возрождения отрасли нужны деньги.

К тому же в России уже существует система, отдаленно напоминающая финскую. Пять хозяйств в 1997 году объединились в ОАО «Русьпушнина», их поддерживает «Автобанк». В «Русьпушнину» входят акционерные общества Подмосковья — «Племенной завод «Салтыковский», «Крестовский пушно-меховой комплекс», «Племенной завод «Родники» (это целый комплекс, куда, помимо ферм, входят цеха по выделке шкурок и пошиву готовых изделий по итальянской технологии), а также племенной завод «Вятка» (Кировская область), «Звероводческое хозяйство «Лесные ключи» (Ставропольский край). Все они являются учредителями фирмы.

Отношения между «Автобанком» и АО «Русьпушнина» строятся на основе «кредитор—заемщик». «Автобанк» предоставляет кредиты по двум направлениям: на расширение и развитие производства и на пополнение оборотных средств, следит за реализацией проектов. Банк обслуживает только перспективные хозяйства, поэтому, прежде чем выделять кредиты, проверяет финансово-экономическое состояние подопечных. В основном хозяйства пользуются кредитами в межсезонье — весной и летом, когда меха почти не раскупаются (залогом под кредит является первоклассная продукция совхозов).

«Русьпушнина» занимается централизованной закупкой кормов и ветпрепаратов — это обходится акционерам дешевле. Практически при каждом хозяйстве созданы пошивочные цеха, поэтому продукция продается преимущественно в готовом виде. В прошлом году на долю «Русьпушнины» пришлось примерно 20% всех произведенных в стране шкурок. Общее поголовье увеличилось, а в «Салтыковском» даже начали разводить рысь, правда, для зоопарков. В текущем году планируется увеличить поголовье еще на 15—20%. Как утверждают производители готовых изделий, шкурки «Русьпушнины» отличаются приличным качеством (сказывается хорошее кормление), к тому же «с АО всегда можно договориться о цене».

Августовский кризис не отбил у «Автобанка» охоты продолжать инвестиции в звероводческую отрасль. «В принципе мы готовы поддерживать любые хозяйства, у которых есть хоть какие-то перспективы роста, — говорят работники банка. — Конечно, тщательно изучив каждого кандидата».

Кривая дорожка

Гуляя по Москве, чуть ли не на каждом шагу встречаешь меховые магазины, предлагающие изделия самого разного качества и фасонов. И это при том, что российская меховая промышленность загружена сегодня на 25—30%. «Советских» размеров меховые фабрики («Ростокино», «Белка», «Первая меховая» и пр.) не могут полностью загрузить свои мощности и к тому же недостаточно мобильны, чтобы работать в новых условиях. Их место заняли небольшие предприятия, производящие меховую одежду по последней моде. Из-за нехватки отечественного сырья многие из них работают на импортном (да и российские шкурки зачастую отдают на выделку за границу, преимущественно в Германию, поскольку в России качество выделки отстает).

Однако большую часть рынка шуб составляет импортная продукция, в основном греческая, итальянская, немецкая, канадская. По оценкам «Союзпушнины», в 1997 году в Россию было завезено как минимум 7—8 млн. шкурок одной только норки (с учетом готовых изделий) — то есть примерно в 2,5 раза больше объемов внутреннего производства. И это не считая шуб из других видов меха и пушнины, а также дубленок, кожаной и шерстяной одежды, отделанной мехом. В последние годы импортировать готовые изделия оказалось гораздо выгоднее, чем производить их непосредственно в России.

ОДНА НОРКА (ФОТО СЛЕВА) **ДОЛЖНА СЪЕДАТЬ 50 КИЛОГРАММОВ МЯСО-РЫБНЫХ КОРМОВ В ГОД, НО ИМЕННО СОБОЛЮ** (СПРАВА) **ОСТАВЛЯЮТ ВСЕ САМОЕ ЛУЧШЕЕ — ЦЕЛУЮ, А НЕ ПЕРЕМОЛОТУЮ РЫБУ, СУБПРОДУКТЫ ПОКАЧЕСТВЕННЕЕ. УВЫ, У ЗВЕРОХОЗЯЙСТВ СЕГОДНЯ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ КОРМИТЬ СВОИХ ПОДОПЕЧНЫХ, КАК ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД**

ДЛИННОШЕРСТНЫЙ МЕХ, ОСОБЕННО СЕРЕБРИСТО-ЧЕРНЫХ ЛИС (СТР. 49 ВВЕРХУ), **БОЛЬШЕ ВСЕГО ЛЮБЯТ В СТРАНАХ ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ**





Таможенные пошлины на меховую продукцию довольно высоки: на готовые изделия — 35% от стоимости (плюс 20% НДС). В Греции стандартная норковая шуба нормального качества стоила (до падения цен) в среднем 3 тыс. долларов. А значит, после уплаты пошлин ее стоимость составляет около 5 тыс. долларов — не считая транспортировки, страховки, оптовых и розничных торговых надбавок. При этом в Москве средняя розничная цена «массовой» норковой шубы составляла до кризиса 4,5—5 тыс. долларов (шуба российского производства стоит примерно столько же).

Чтобы сэкономить на пошлинах, можно, например, провозить шубы под видом шкурок (пошлина на полуфабрикаты, то есть выделанные шкурки, — 20% (плюс НДС), на сырье — 5% (плюс НДС). Но один из наиболее распространенных способов избежать пошлин вовсе — поставлять товар через транспортные компании. Тогда появляется возможность растаможивать его, платя не со стоимости, а с килограмма веса. Таким способом могут пользоваться и челноки, и фирмы (естественно, так провозят не только меха, но и любые другие потребительские товары). На каждый товар и страну расценки свои. По данным Российского пушно-мехового союза, растаможка одного килограмма меха, независимо от того, шкурка это или шуба, составляет 30 долларов. Таким образом, учитывая, что шуба в среднем весит 2—3 килограмма, таможенная пошлина на нее составит 60—90 долларов.

«Любая авиакомпания получает прибыль с максимальной загрузки самолета: чем больше перевезет, тем больше получит, — рассказал человек, долгое время работавший в одной из крупных авиакомпаний-перевозчиков. — Естественно, она заинтересована в клиентах. А лучший способ их привлечь — помочь дешево растаможить товар. Она и изобретает самые разные схемы, их существует множество». Авиакомпания берет с клиента деньги за «обслуживание» килограмма товара, причем в сумму входят и таможенные пошлины, и транспортировка. Например, некая авиакомпания в прошлом году брала за поставку и растаможку одного килограмма любого товара из Греции около 12 долларов, из Китая и вовсе — около двух (в действительности, разумеется, таможня должна взимать разные пошлины, в зависимости от типа товара).

Обычно, сообщил он, авиакомпании являются членами большого холдинга, куда входит свой таможенный брокер (это вполне законное предприятие, создаваемое на основании Таможенного кодекса РФ), который проводит таможенную очистку груза, а также имеет свои склады временного хранения, где продукция проходит обработку (сортируется, проверяется), транспортные компании и пр. «Существует два типа накладных, — продолжил наш собеседник. — Одна — с реальными данными — заполняется на случай проверки ГТК, о которой, как правило, известно заранее. В другой указывается, что содержимое груза — не меха, а, скажем, нижнее белье, у которого ниже и базовая стоимость, и ставки таможенных пошлин. То есть один товар ввозится под видом другого. Занижается и вес перевезенного груза, чтобы картина выглядела правдоподобно».

Ввозя товар фактически беспошлинно, хозяева получают возможность в случае затоваривания играть на ценах, делая большие скидки. Сегодня меховые магазины, пытаясь привлечь покупателей, устраивают грандиозные распродажи, на которых вполне приличную норковую шубу можно купить за 1,5—2 тыс. долларов. И до кризиса российским мехам зачастую было довольно трудно в ценовом отношении конкурировать с массовым импортным товаром (речь идет о готовых российских изделиях — как указывалось выше, дешевле обходится купить в зверосовхозе шкурки и сшить шубу на заказ). Теперь же, когда себестоимость российского продукта растет, а поднимать цены невозможно из-за падения спроса, конкурировать с «нечистым» импортом становится все труднее.

Российский пушно-меховой союз направил письмо вице-премьеру по сельскому хозяйству Геннадию Кулику с просьбой рассмотреть создавшуюся ситуацию. В ответном письме Минфина сказано: «Упоминаемая в письме Российского пушно-мехового союза сложившаяся практика таможенного оформления меховых изделий из расчета 30 долларов за килограмм веса (включая транспортировку, страхование, растаможивание) вне зависимости от физической стоимости товара является противозаконной... В соответствии со статьей 35 Закона РФ № 5003-1 «О таможенном тарифе» от ввозной таможенной пошлины освобождаются только товары, не предназначенные для производственной или иной коммерческой деятельности». То есть любые предназначенные для продажи вещи, включая челночную продукцию, должны облагаться пошлиной, отсчитываемой от их стоимости. Транспортировка и растаможка с веса товара между тем вовсю продолжаются.

Фото **Павла Горшкова**

Горы играют в снежки

С каждым десятилетием снежные лавины причиняют людям все больше неприятностей

Крутой маршрут

1 «САХАРНЫЙ СНЕГ» — КРИСТАЛЛЫ СО СЛАБЫМ ВНУТРЕННИМ СЦЕПЛЕНИЕМ. ОБРАЗУЕТСЯ В РЕЗУЛЬТАТЕ КОНДЕНСАЦИИ ИСПАРЕНИЙ ИЗ НИЖНИХ СЛОЕВ
2 СЛЕЖАВШИЙСЯ ПЛОТНЫЙ СНЕГ С СИЛЬНЫМ ВНУТРЕННИМ СЦЕПЛЕНИЕМ КРИСТАЛЛОВ
3 ПОД ТЯЖЕСТЬЮ ВЫПАВШЕГО СВЕЖЕГО СНЕГА «САХАРНЫЙ» СЛОЙ РАЗРУШАЕТСЯ, И ВСЕ, ЧТО ЛЕЖИТ ПОВЕРХ НЕГО, НАЧИНАЕТ СПОЛЗАТЬ ВНИЗ

Борис Жуков

ЕВРОПА

В СРЕДНЕМ В АВСТРИИ В ЛАВИНАХ ГИБнет около 25 человек в год. В этом сезоне погибло уже по крайней мере 40, из них 31 в один день — 23 февраля, когда лавина, сошедшая с 2500-метровой горы Адамсберг, пронеслась через курортный городок Гальтюр. На следующий день другая лавина нанесла удар по расположенной ниже по долине деревне Вальцур, убив еще семерых.

В других альпийских странах дела обстоят немногим лучше. За два дня до гальтюрской катастрофы 10 человек погибли под лавиной в швейцарском городке Эволен. Серия лавин, сошедших между 12 и 31 января в окрестностях Шамони (Франция), стоила жизни восьмерым. А всего за два месяца «белые драконы» растерзали в Альпах более 80 человек.

Одна из причин обилия и мощи лавин этого сезона очевидна: катастрофические снегопады, прошедшие в январе и феврале по всему главному массиву европейских гор — от Приморских Альп до Карпат. Эксперты говорят, что подобные снегопады случаются в Альпах раз в 20 — 30 лет. Но дело не только в абсолютном количестве снега, выпавшего в горах. Важно, какой снег падает и что с ним происходит потом, пока он лежит на склоне.

Лавин практически не бывает на склонах, крутизна которых меньше 20 градусов. 90% из них рождаются на откосах с уклоном от 30 до 45 градусов (на более крутых снег не накапливается). Каждый снегопад оставляет на склоне слой снега, отличающийся от прочих размером и формой снежинок, силой сцепления между ними и другими особенностями. Конечно, то же самое происходит и на равнине, но в горах сила тяжести и сопротивление опоры направлены под углом друг к другу, и их равнодействующая постоянно тянет снежный пласт вниз по склону. Противостоят этому только связи между частицами снега в сугробе. Плотный мокрый снег — такой, из которого лепят снеговиков — образует прочные связи. Сухой снег — радость лыжников — нет.

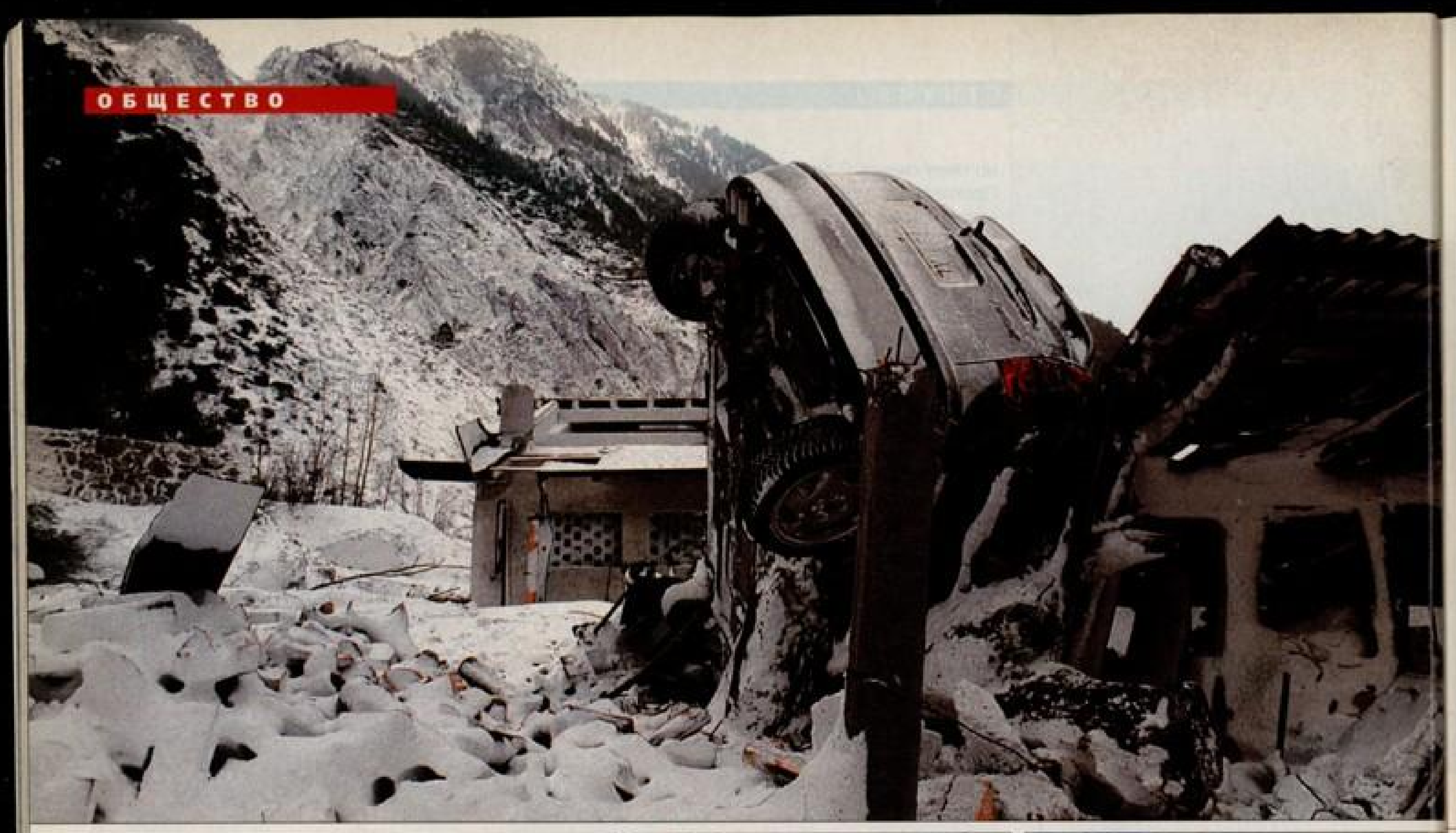
Но и это еще не все. Хотя на первый взгляд с лежачим снегом ничего не происходит до начала таяния, его структура постепенно меняется. Нижние, ближайшие к земле слои обычно намного теплее верхних. Поэтому часть испаряющейся из них воды постоянно оседает на частицах верхних слоев. Эта глубинная изморозь постепенно меняет форму верхних кристаллов: они растут, приобретая форму правильных призм. Получается так называемый сахарный снег, внутреннее сцепление которого чрезвычайно слабо. Ложащийся поверх него слой плотного снега, набрав достаточную массу, соскользнет, как на подшипниках. Именно это и произошло в Альпах: начало сезона было холодным и сухим (в неглубоком слое снега оседание глубинной изморози идет быстрее, так как больше перепад температур между скалой и воздухом), и обильные снегопады второй половины зимы легли на хорошо сформированный слой «сахарного снега».

Не исключено, что дальше будет только хуже. Мир теплеет — возможно, отчасти из-за парникового эффекта. По мнению некоторых специалистов, в «парниковом» мире осадки выпадают крайне неравномерно, долгие засухи чередуются с потопами, что, в частности, делает нестабильным снежный покров в горах и, следовательно, увеличивает риск лавин. Правда, этот эффект — пока что лишь результат расчетов и модельных исследований, прямыми наблюдениями он не подтвержден, но климатологи считают его вполне вероятным.

Есть, впрочем, и более прямая связь между глобальным потеплением и частотой встречи людей с лавинами. Теплые зи-



ТИРОЛЬСКИЙ ГОРНОЛЫЖНЫЙ КУРОРТ ГАЛЬТЮР В АВСТРИИ ПОСЛЕ СХОДА МОЩНОЙ ЛАВИНЫ В ФЕВРАЛЕ ЭТОГО ГОДА. ПРИЧИНОЙ БЕДСТВИЯ ЯВИЛИСЬ САМЫЕ СИЛЬНЫЕ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 50 ЛЕТ СНЕГОПАДЫ









МИНУВШИМ МЕСЯЦЕМ ПО ЕВРОПЕЙСКИМ АЛЬПАМ ПРОКАТИЛИСЬ МНОГОЧИСЛЕННЫЕ СНЕЖНЫЕ ЛАВИНЫ. НА ФОТО В ВЕРХНЕМ РЯДУ — **ПОСЛЕДСТВИЯ СТИХИЙНОГО БЕДСТВИЯ В НЕБОЛЬШОЙ ДЕРЕВУШКЕ В ИТАЛЬЯНСКИХ АЛЬПАХ.** НИЖЕ — **СПАСАТЕЛЬНЫЕ РАБОТЫ В ПАЗНАУНСКОЙ ДОЛИНЕ,** АВСТРИЯ

мы последних десятилетий все чаще оставляют старые лыжные трассы без снега, заставляя туристов (а следом за ними и всю соответствующую инфраструктуру) забираться все выше в горы. Этому же способствует и растущая популярность отдыха в Альпах, где 120 млн. туристов ежегодно оставляют десятую часть мирового дохода от туристического бизнеса. Но чем выше в горы — тем сильнее ветры (главные естественные детонаторы созревших лавин) и тем выше перепады температуры внутри снежного слоя. А главное — выше 1500 метров практически нет леса, основного природного препятствия для развития лавин. Злополучный Гальтюр, между прочим, лежит на высоте 1600 м.

Ситуация в Альпах осложняется еще и тем, что высокая плотность населения и инфраструктуры ограничивают возможности профилактического спуска лавин с помощью ручных подрывных шашек или артиллерийского и минометного обстрела. Остается уповать на пассивную защиту: сетки, укрепляющие снег на склоне в зоне «старта», лавинорезы, снежные барьеры — длинные продольные изгороди из дерева или стали, установленные так, чтобы смягчить удар лавины или изменить его направление. В Гальтюре тоже планировалось построить несколько таких барьеров. Но поскольку они довольно дороги (около миллиона долларов за один защищенный гектар), австрийские курорты получали их от федерального правительства по очереди, и до Гальтюра дело не дошло. Некоторые общины строят самодельную лавинную фортификацию — менее эффективную, но и не такую дорогую. Так, в австрийской Пазнаунской долине некоторые крутые склоны почти скрыты под баррикадами из бревен и рельсов. Правда, для катастрофических лавин этого сезона защитные сооружения подчас оказывались препятствием не большим, чем детские песчаные замки для цунами.

И все же размер дани, взимаемой «белыми драконами» с человечества, постепенно снижается. 80 жертв за два

месяца — это очень много, но в тех же Альпах зимой 1950 — 1951 года в лавинах погибло около 300 человек, а спустя три года, в такой же необычайно обильный лавинами сезон, как нынешний, — еще больше. В 1970 году всего одна лавина, обрушившаяся на французский курорт Валь д'Изер, унесла более двух сотен жизней. Заграждения, профилактика, индивидуальные радиомаячки, новая спасательная техника, вертолеты,



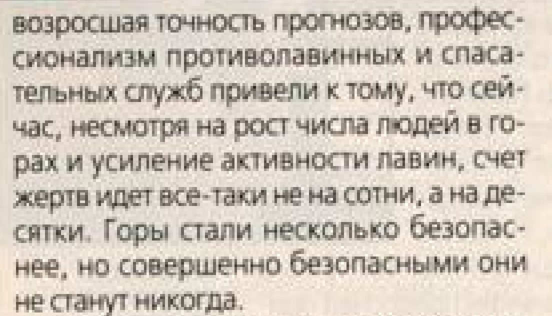




возросшая точность прогнозов, профессионализм противолавинных и спасательных служб привели к тому, что сейчас, несмотря на рост числа людей в горах и усиление активности лавин, счет жертв идет все-таки не на сотни, а на десятки. Горы стали несколько безопаснее, но совершенно безопасными они не станут никогда.

Россия — страна в основном равнинная, но лавиноопасных мест и в ней предостаточно: невысокие, но чрезвычайно обильные снегом Хибины, Саяны, горы Забайкалья, Якутии и вообще любые места, где мощные пласты снега лежат на горных склонах. Однако почти все эти горы малолюдны, а в последние годы людей в них стало еще меньше, так что случаи гибели их в лавинах крайне редки. Единственный в России густонаселенный высокогорный регион — это Кавказ, для жителей которого лавины действительно представляют столь же серьезную проблему, что и для жителей Альп. Вот только возможностей защиты у кавказцев гораздо меньше. ■

Использованы фрагменты статей **Раны Догар, Штефана Тайла** и **Шарон Бегли** из журнала **Newsweek**







Панъ или пропал

Самим своим существованием «Панъинтер» доказывает, что в сегодняшней России с ее запредельными налогами и беззаконием можно наладить рентабельное производство

Елена Груева

УСПЕХ

«НАС, ШОФЕРОВ, У СТЕПАНЫЧА двое». Володя везет меня на ухоженном новеньком «Форде» брать интервью у директора концерна «Панъинтер» Александра Степановича Паникина и рассказывает: «Неделю работаем, неделю дома. День ненормированный, потому что у *самого* рабочий день без конца-начала. Простите уж, что на такой машине везу. Просто «Мерседес» сейчас на профилактике, только к вечеру его заберу».

В обширном автопарке крупнейшего в Москве частного производителя трикотажной одежды в основном иномарки: легковушки, микроавтобусы, грузовики — нужен надежный транспорт, который ездит, а не ремонтируется. Володя объясняет: «У нас красильня и вязальный цех в Сокольниках, шьют на Люсиновской, ларьки — в подземных переходах по всему центру. А теперь еще свои магазины у «Бабушкинской» и «Домодедовской», новый цех в Истре и магазин там же. Сырье с таможни возить надо. Потом ведь у нас свое молочное хозяйство, оно каждый день в Москву продукцию отправляет. Я в «Панъинтере» четыре года, и жена раньше в фирменном магазине была продавцом, теперь дома с двумя детьми сидит. Я как шофер, наверное, мог найти место, где больше платят. Но эти хлебные места лопаются одно за другим, а у нас даже после 17 августа ни одного человека не уволили. И с января зарплату повысили на 10 процентов, чтобы хоть как-то поддержать. Прибавка рублей по 200 — 300 на каждого получается».

Трикотажная продукция «Панъинтера» в глаза не бросается, даже из ярко освещенной витрины. Так — нечто полусреднее: фасоны простые, цвета немаркие, что называется, скромненько, но прилично. Престижа никакого: за версту видно — не Версаче. Да и вообще — если деньги есть, в подземном переходе шмотки покупать не будешь. А нет денег — так или сама свяжешь, или старое перешьешь, или на худой конец среди рыночного тряпья найдешь что-нибудь пооригинальнее, чтобы хоть как-то выделиться из толпы.



АЛЕКСАНДР СТЕПАНОВИЧ ПАНИКИН НЕ ТОЛЬКО ДУМАЕТ, КАК ОБУСТРОИТЬ РОССИЮ, НО И СТАРАЕТСЯ ОБУСТРАИВАТЬ ЕЕ НА ДЕЛЕ

Но в том и секрет экономического успеха концерна «Панъинтер», что его владелец Александр Паникин давно просчитал: среди отечественных потребителей тех, кто хочет выделиться из толпы, — явное меньшинство. Еще меньше тех, у кого есть деньги. И Паникин предпочел ориентироваться на большинство.

«Панъинтер» не пытается воспитывать правильный вкус. Он шьет то, что заведомо пользуется спросом, и делает это качественно. Его продукция — трикотажные майки, рубашки, платья, костюмы, спортивная одежда — отвечает потребностям людей с достатком ниже среднего. Соотношение цены и качества ни в какое сравнение с турецко-китайско-вьетнамскими тряпками не идет. Приличный полушерстяной женский костюм-двойку можно купить за 500 рублей. Цены на блузки от 20 рублей. В ассортименте более 100 артикулов. Полотно производится в основном из натуральных волокон, что для нашего покупателя особенно ценно, причем любая вещь не расползется по швам, не полиняет и не покроется после первого же дня носки зацепками и катышками. Фирменный магазин дает гарантию на месяц.



ПОКУПАТЕЛЬНИЦ В МАГАЗИНАХ «ПАНЪИНТЕРА» ИНТЕРЕСУЕТ НЕ СТОЛЬКО МОДА, СКОЛЬКО ПРАКТИЧНОСТЬ ТОВАРА

Поначалу шили только мужские шапочки-петушки, которые в конце 80-х носили не только половина мужчин, но и женщины. Следующим хитом стали шерстяные тельняшки. Потом поняли, что придется учитывать веяния моды, которые до нашего потребителя стали доносить телевидение, реклама и журналы. В концерне завели собственных модельеров и службу маркетинга. Теперь каждая коллекция формируется в течение года: сначала модельеры объезжают основные европейские показы мод, чтобы понять черты будущего модного силуэта (мини или макси, широкий или облегающий, округлый или геометрический, много фурнитуры или нет). Потом увиденное перерабатывается в незамысловатые модели с несложной технологией. Готовые образцы попадают в службу маркетинга, которая проводит различные опросы, фокус-группы и т.д. И только после этого коллекцию отдают в производство. О том, что эта система срабатывает, свидетельствуют отчеты: 90 процентов произведенной продукции реализуется в течение суток.

Тем не менее пару лет назад решили поэкспериментировать — создать авторские модели от «Панъинтера». Пригласили известного в отечественном трикотажном мире модельера Владимира Зубца, создали для него мастерскую. И очень быстро убедились, что затраты не окупаются. Мода — особый бизнес, требующий богатой имиджевой рекламы для раскручивания марки, фирменного стиля, создания собственного модного дома. Это большие деньги, а значит, и цены. Необходимость выпускать уникальные модели к тому же нарушала сложившийся производственный конвейер. А ведь оригинальность — не самый ходовой товар. Клиенты «Панъинтера» дешевизну и носкость ценят куда больше.

Независимые эксперты считают, что изделия «Панъинтера» по качеству кроя и пошива ничуть не уступают, например, фирменным вещам Тома Клайма. Конечно, фасоны не столь сексуальны и расцветка не такая вызывающая, но и цены на порядок ниже! Поэтому в модных салонах Клайма продавцов больше, чем покупателей, а у киосков «Панъинтера» — очереди. Так что Александр Паникин решил на чужую территорию не соваться, но Владимира Зубца главным модельером все же оставил.

Основной принцип работы «Панъинтера»: ни в чем ни от кого не зависеть — ни от государства, ни от смежников с перекупщиками. В концерне напрямую закупают сырье у постоянных зарубежных партнеров, а остальное делают сами — обрабатывают, вяжут и красят полотно, кроят, шьют, продают готовую продукцию. Фирменные торговые точки начали открывать сразу. Александр Паникин утверждает, что именно «Панъинтер» первым добился разрешения строить киоски в подземных переходах — «раз производим ширпотреб, значит, и продавать его надо на ходу».

Начали с перехода под площадью трех вокзалов, потом по специально заказанному проекту построили филиалы под Пушкинской площадью, Арбатской, площадью Революции. Когда ассортимент усложнился, стали достраивать примерочные. Но с ними возникли неудобства: вещи для примерки выдают по одной, и кабинка тоже одна. Пока клиент выбирает, очередь томится и раздражается. Решили строить свои магазины. На сегодня их пять с торговыми площадями от 500 до 1000 кв.м. 50 — 60 процентов предлагаемых там товаров уже «привлеченные», то есть одежда, произведенная на других московских предприятиях, импортные только обувь и дамские колготки.

Клиенты — в основном женщины разных возрастов и комплекций (в любой коллекции учитывается спрос на большие размеры). Почти каждая вторая признается, что не первый раз покупает здесь: «Недорого и носится хорошо», «Симпатично, неброско, удобно на работу ходить», «Можно в машине стирать», «Если бы они костюмы на подкладки ставили, хотя бы юбки, совсем бы красота была».

Вопрос с подкладкой принципиален. Ради нее пришлось бы усложнять технологию, а это неизбежно сказалось бы на цене. И так до 60 процентов себестоимости — затраты на импортное сырье и фурнитуру. После 17 августа цены могли бы только за счет этого вырасти в два с половиной раза, а повысились процентов на 40. Глава концерна считает главными своими завоеваниями качество товара и постоянство покупателей: «Резко удешевить производство можно, если перейти на отечественные — дешевые и очень некачественные — сырье и красители или если увеличить розничную цену. Мы решили пожертвовать прибылью, закрыть все программы развития. Какое-то время продержимся и так. Важно не потерять специалистов, не разрушить систему производства и не оттолкнуть покупателя».

Свой первый трикотажный кооператив «Челнок» Александр Паникин зарегистрировал в 1988 году. На организацию дела было затрачено две тысячи рублей. Тогда в его распоряжении было шесть швейных машинок подольского производства, шесть швей и снабженец. Работали на дому. С самого начала было решено, что вся прибыль будет вкладываться в развитие производства. С тех пор пережили многое: взлет цен 92-го года (пришлось отказаться от закупок отечественного полотна и начать производить его самим из импортного сырья — дешевле и качественнее); затоваривание рынка конкурирующим импортным товаром; пожар, спаливший дотла цех, в котором только что было установлено новое

МОЛОЧНЫЙ ЗАВОДИК В МАЩЕРОВО ПОСТРОЕН ТАК, ЧТОБЫ НЕ ПОРТИТЬ ПЕЙЗАЖ «ЗОНЫ ПОКОЯ»

итальянское оборудование. Однако все эти годы рост производства составлял в среднем 40 процентов в год, а в 1997 году достиг 60. Причем концерн ни разу не брал ни копейки кредита.

«Удивляюсь я всем этим красным директорам, — рассуждает Александр Паникин. — Вот они уже и собственниками стали, а все у государства денег на развитие требуют. Это ведь от произведенного ими прибавочного продукта в государственную казну деньги должны идти. А если они сами производство развалили, откуда деньги? «Трехгорная мануфактура» — краса и гордость столичной легкой промышленности — в месяц производит товаров на жалкие 7 млн. рублей. А сколько гектаров земли занимает! Основная прибыль — от сдачи в аренду помещений под офисы, а эффективное производство должно вырабатывать минимум на 15 тысяч рублей продукции на каждого работающего».

Впрочем, задачей одеть неприхотливых граждан в неприхотливый трикотаж амбиции Александра Паникина не ограничиваются. Он занят обустройством России. Правда, не всей страны, а трех сотен гектаров вокруг деревни Мащерово под Клином, которые он сумел оформить в собственность в начале 90-х. Наладив трикотажный конвейер, Паникин стал вкладывать часть получаемых доходов в собственную «русскую усадьбу». Не в реставрацию старых стен (от господского дома остался только фундамент), а в воссоздание усадебного образа жизни со всеми ее службами, работами, потехами и независимостью.

«Пустое место было, одна крапива по пояс, — любуется своим хозяйством управляющий Александр Владимирович, отставной полковник ПВО, — а теперь живи — не хочу. Полная система жизнеобеспечения. Электрогенератор-девяностопятка стоит, а будет еще двухсотка, чтобы, как в армии, с двойным запасом. И водонапорная башня есть, а земля оттает — вторую поднимем. Котел отопительный у нас финский, сам температуру регулирует и уровень потребления солярки. Красота! Нам надежность — первое дело: у нас производство непрерывное — молочный завод!».

Летом для коров выращивают корма. Урожай меняют у местных фермеров на молоко, но приходится еще докупать (в сутки завод перерабатывает по 15 тонн). От поставщиков отбоя нет. В Клинском районе только здесь платят живые деньги. Выпускают полный ассортимент: пастеризованное молоко, сметану, сливки, кефир, ряженку, творог и сливочное масло. Два года назад установили новое бельгийское оборудование, полностью автоматизировавшее производство. «Мы руками только масло из маслобойки достаем, — рассказывает завпроизводством в белоснежном халате. — Осторожно, у нас скользко!». Полы из дорогого кафеля в цехе сияют, но от невидимой жирной пленки избавиться не удается. Вкусно пахнет творогом. «Особенность нашей продукции — натуральность, никаких консервантов. Берем молоко с утренней дойки, а ночью отправляем в рефрижераторе в Москву уже все готовое. Торгуем только на собственных точках. Поначалу-то отдавали в обычные магазины. Но у нас срок реализации — 36 часов, а там кто проследит? Так что если за рабочий день что-то остается, продаем своим, паньинтеровским, за полцены».

На заводике работают 28 человек. Специалистов нашли в Клину, остальные — из соседних деревень. За места держатся все. «Кругом разор. В совхозе с лета зарплату не платят. А тут 25-го каждого месяца без задержек, — повариха в столовой накладывает нам винегрет. — Я со сменщицей через неделю работаю. Из Дятлова на автобусе езжу. Платят 500 рублей плюс, как и всем, трехразовое бесплатное питание. Заработки тут разные: строителям тыщ по пять выходит».

Молочные доходы позволяют содержать огромное усадебное хозяйство. Свой гараж (22 единицы техники, включая трактора, сеноуборочные комбайны, рефрижератор, снегоход «Ямаха» и даже небольшой подъемный кран, купленный задешево по случаю). Свой столярный цех (все деревянное, даже паркет, делается на месте). Своя пасека, своя псарня, баня. Есть даже собственные очистные сооружения с прогрессивной биотехнологией. Ее эффективность подтверждают бобры, построившие на ручье, в который спускают воду, плотину. Строительных работ в Мащерове хватает не только бобрам. Бригады нанимают обычно из украинцев. Сейчас они строят себе дом со всеми удобствами и теплый пакгауз для завода, чтобы всю погрузку-разгрузку с улицы убрать. Ничто не должно нарушать пейзаж (вероятно, поэтому завод напоминает монастырское строение). Усадьба — это «зона покоя». По крайней мере об этом оповещает приезжающих табличка у шлагбаума на границе паникинских владений.

Для покоя-отдыха здесь есть расчищенный лес — окраины Завидовского заповедника (охота — грибы — ягоды). Ландшафтные архитекторы заложили парк. Найдены подземные ключи, и на 30 гектарах к лету будет вырыто новое озеро. На ручье сделали запруду, чтобы разводить форель. Для карпов копают маленький пруд.

Цоколи роскошных кирпичных домов отделаны брусчаткой, оставшейся после ремонта Красной площади и закупленной Паникиным когда-то впрок, на всякий случай. Дома — это хозяйский особняк (читай «барский»); трехэтажные хоромы для гостей с каминным залом и музыкальным салоном на первом этаже, тремя отдельными номерами со всеми удобствами на втором и бильярдной на третьем; спортивный комплекс с бассейном, сауной, залом с теннисным столом и баскетбольным щитом; отдельный дом для администрации завода и управляющего усадьбой. Гости наезжают почти каждый уик-энд. Бывают и важные — чета Горбачевых, министр иностранных дел г-н Иванов. Как-то гостил генерал Лебедь с многочисленной охраной. На лоне природы хорошо рассуждается о судьбах России.

«Кризис расчистит место от бюрократии для людей дела. Если за что Ельцину памятник и поставят когда-нибудь, так только за то, что за семь лет его правления в России воспитали людей, готовых делать свое дело, ни на кого, кроме себя самих, не рассчитывая. У людей накопились энергия, да и опыт выживания. Года через три Россия так вперед рванет, весь мир позавидует».

Слова карманного формата

Одним из главных литературных жанров конца века стал афоризм

Лев Рубинштейн

ФРАЗЫ

КОНСТАНТИН ДУШЕНКО, АВТОР ВЫШЕДшего не так давно «Словаря современных цитат», на который «Итоги» своевременно откликнулись, с помощью издательства ЭКСМО-пресс дал старт презанятному издательскому проекту с общим названием «За словом в карман». Да, согласен: дух названия серии, к сожалению, отчетливо нафталинный, совершенно некстати напоминающий о чем-нибудь вроде «Смех — дело серьезное» или, того пуще, «Тебе в дорогу, романтик». Но зато в нем отражено некое реальное обстоятельство — формат книги действительно позволяет носить ее в кармане.

Та книжка, которая про дам («Женщины способны на все»), может вызвать нарекания со стороны читателя, озабоченного проблемами политкорректности. Феминистка же, обнаружив уже в оглавлении раздел с названием «Женщина в сравнении с другими предметами», а уж тем более наткнувшись на высказывание известного сексиста Ницше о том, что «Женщина — вторая ошибка Бога», вполне может треснуть автора по кумполу его же книжкой, ибо — (см. название сборника). Еще счастье для него, что книжка карманного формата. Но мы своевременно подсунем ей максиму Жана Поля о том, что «Только женщины умеют любить — и Бога, и человека», и она, быть может, чуть и поостынет. А если прочтет о том, что «Женщина без мужчины — все равно что рыбка без зонтика», то и вовсе утешится. А окончательно, надо думать, примирит всех глубокомысленнейшее мемуарное откровение отставного гэкачеписта Янаева: «Первое осознанное уважение к женщине я пережил, прочитав «Грозу» Островского. Очень уж мне понравилась Катерина, сиганувшая в известном направлении». Плохо ли?

Тема второго сборника логически вытекает из первого. Сборник, названный «Любовь — это дыра в сердце», понятно о чем. Он может быть почти полностью переписан в девичий альбом. В дембельский — тоже.

Третий сборник, тот, что про политику, можно рекомендовать публицисту или сочинителю чужих докладов как универсальный цитатник. Названия разделов говорят сами за себя: «Держава», «Общество», «Печать и ТВ» и т.д. Каждый раздел разбит еще и на подразделы. Так, в разделе «Аппарат» выделены «Правительство», «Министры и министерства», «Советники», «Кадровая политика», «Совещания и комитеты» и прочее в таком роде. Цитирую — не хочу. Попадаются афоризмы длинные и вязкие. А есть такие, которые поражают лапидарностью и однозначностью выраженной в них мысли. Например: «Ведомства — говно; декреты — говно». Узнали? Правильно — Ильич. А кто сказал: «Кто еврей, а кто не еврей, решаю я»? А вот теперь не угадали! Это было сказано в другой стране и в другое время. И совсем другим партайгеноссе. Звали его Герман Геринг. Слышали о таком?

Бывают афоризмы вполне смешные. Вот афоризм-контаминация художника и профессионального остроумца Вагрича Бахчаняна: «Этот безумный, безумный, безумный, безумный, безумный мир победит войну».

О последнем разделе сборника — «Зернистые мысли наших политиков» — из авторского предуведомления мы узнаем, что он «едва ли появился бы, если бы не замечательная рубрика журнала «Итоги» «Междометия» и ее ведущие». Славить собственное издание, тем более публично, не очень-то хорошо. Цитировать чужие похвалы — почему ж нет? Приятно же.

В общем — приятное и полезное в одном.

А если бы эти книжки не были иллюстрированы столь «крокодилообразными» (имеется в виду журнал, а не рептилия) картинками, непостижимым образом вылезшими прямо из ранних 60-х, было бы еще лучше. А то эти картинки — или, правильнее про них сказать, «улыбки художника» — помимо воли составителя отправляют его книжки прямо на пыльную полку то ли массовика-затейника, то ли разъездного лектора из общества «Знание». Жаль — ведь книжки-то дельные.

Все три сборника помимо издательского и серийного единства объединяет и еще одно обстоятельство. Едва ли не на каждой странице любого из них мы наталкиваемся на имя Станислава Ежи Леца, которого можно с полным правом величать королем афоризма XX века.

Петербургское гуманитарное агентство «Академический проект» выпустило сборник легендарных «Непричесанных мыслей», самый полный, а главное — самый «непричесанный» из всех, выходивших ранее на русском языке. Крылатые афоризмы Ежи Леца, оптом и в розницу потребляемые нами с детства, кем и в каких только случаях не цитировались, иногда даже без упоминания источника, то есть обретали статус фольклора. Однажды он написал: «Когда сплетни устаревают, они становятся мифами». Но не на сплетню, а именно на миф похожа сама судьба польского мудреца и острослова. Многие помнят о том, что тот, «кто пережил трагедию, не был ее героем». Но многим ли известно, что сам Лец был как раз из тех, кто и пережил трагедию, и был героем? О том, например, что в 1941 году он был арестован нацистами, но после двух лет лагеря бежал, переодевшись в мундир убитого им эсэсовца, причем того самого, кому поручено было пустить его в расход? Его знание жизни и людей было явно не книжного происхождения. С одной стороны, он был гражданином мира, настоящим космополитом в самом благоприятном смысле этого слова. А потому его «Непричесанные мысли» цитировались со всех мировых кафедр и трибун, включая ООНовскую. С другой же — только человек из одного с нами «лагеря» и, соответственно, родственного нам опыта мог написать: «Иногда бумеранг не возвращается — он выбирает свободу». Или: «В опасные времена не уходи в себя: там тебя легче всего найдут». Или: «Искусство идет вперед, а за ним охрана». Или: «Многие из тех, что обогнали свое время, вынуждены потом его дожидаться в не слишком удобных помещениях».

Переводчик и автор послесловия Максим Мальков называет Ежи Леца «гуманистом без страха и упрека». Гуманист ли он? Разумеется. Но гуманист, постоянно рефлексирующий по поводу гуманизма. Он, если угодно, — гуманист-скептик: «Гуманизм переживет человеческий род». Он — не удержимся от оксюморона — гуманист-мизантроп: «Не переношу мизантропов, поэтому избегаю людей». Оптимист или пессимист мог сказать: «Реформа календаря не сократит срок беременности»?

В основе его взаимоотношений с миром всегда лежит парадокс, помноженный на самоиронию. На сакраментальный вопрос «Како веруеши?» он отвечает таким, например, образом: «Во что я верю? В бога, если он существует». Или, в другом месте: «Верующий ли я? Об этом один Бог знает».

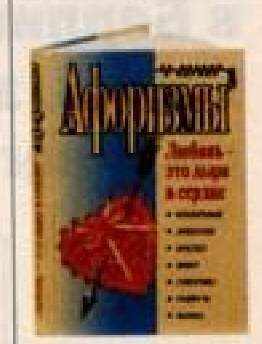
Много и об искусстве: «Как правило, арьергард прежнего авангарда — это авангард нового арьергарда». «Когда слово становится делом, оно перестает быть литературой». И совсем очаровательное в своей неизбывной актуальности: «То, что один поэт говорит о другом поэте, можно сказать не будучи поэтом вовсе». И вообще: «Быть шутом на поминках — глубоко человечная миссия». Не правда ли?



Станислав Ежи Лец. **Непричесанные мысли.** В переводах Максима Малькова. — Гуманитарное агентство «Академический проект». СПб, 1999.



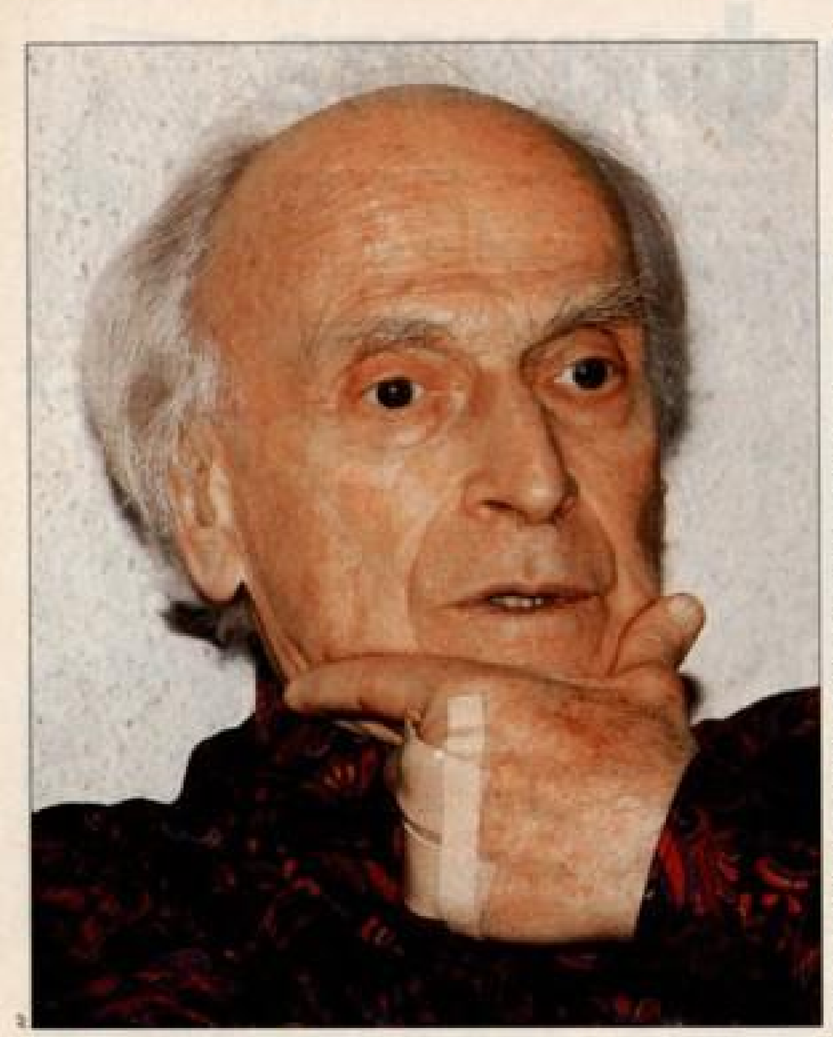
Женщины способны на всё. Афоризмы о большей половине человечества. Сост. Константин Душенко. — М. ЭКСМО-пресс, 1998



Любовь — это дыра в сердце. Сост. Константин Душенко. — М. ЭКСМО-пресс, 1999



Дешевых политиков не бывает. Афоризмы о политике, экономике, журналистике, о прошлом, настоящем и будущем. Сост. Константин Душенко. — М. ЭКСМО-пресс, 1998



Одна из первых скрипок мира

Иегуди Менухин, великий музыкант XX века, умер в Берлине на 83-м году жизни, за четыре дня до своего концерта

Ярослав Седов

ПРОЩАНИЕ

Лет десять назад в Эдинбурге к оркестрантам Большого театра, приехавшим участвовать в ежегодном фестивале и выходившим после репетиции, приветливо обратился аккуратный старичок: «О, я вижу, вы музыканты? А я тоже играю на скрипке». Они успели поговорить о музыке, погоде, ценах в магазинах, пока из театра не вышел кто-то из пожилых оркестрантов. Поначалу остолбенев, он бросился назад за фотоаппаратом. Старичок оказался великим скрипачом Иегуди Менухиным. Он послушно сфотографировался вместе со всеми желающими, объяснив, что приехал играть на фестивале, а сейчас вот вышел в свободное время прогуляться по любимым окрестностям.

В этом не было кокетства звезды. Люди, дружившие и работавшие с Менухиным, говорят, что он был само простодушие, заботливая учтивость и непринужденная любезность. Никогда не выходил из себя, не употреблял грубых выражений, а напряженность старался разрядить шуткой. В быту был классически рассеян и забывчив, но образцово аккуратен в делах: отвечал на все письма, выполнял все просьбы. До последних дней жил в непрерывных разъездах на гастроли, мастер-классы, почетные собрания; жена давным-давно окрестила его «агентом по распространению скрипичной музыки». Путешествовал с минимальным багажом, ходил в старых разношенных ботинках, старался сам покупать в магазинах диетические продукты и свежие овощи. Его можно было принять не столько за великого артиста, пэра Англии, кавалера чуть ли не всех высших орденов мира, сколько за университетского профессора.

Родители Менухина — отец-математик и мать-пианистка — уехали из России в Америку незадолго до революции. Семья жила в Сан-Франциско, дети воспитывались в строгости: вставали в пять утра, после завтрака помогали по хозяйству и весь день, с перерывом на обед, занимались музыкой. Вечер отводился литературе, математике, философии и языкам, а выходные — спорту. Каждое воскресенье семейство пешком отправлялось на пляж в восьми километрах от дома.

Своего первого триумфа на большой сцене Менухин добился в 1927 году: в одиннадцать лет он выступил в Карнеги-холл с Нью-Йоркским филармоническим оркестром, сыграв скрипичный Концерт Бетховена.

С одной стороны, карьера Менухина сложилась как будто сама собой. Его сразу признали не вундеркиндом, а серьезным, перспективным музыкантом, «виртуозом» и «поэтом». К середине века он уже был одним из главных скрипачей мира. Для него лично писал музыку Бела Барток. В 1965 году Менухин был возведен королевой Елизаветой II в рыцарское достоинство и стал «сэром Иегуди», а потом лордом. Он основал в Лондоне скрипичную школу, дав ей свое имя, возглавил крупные европейские музыкальные фестивали, стал Послом мира ЮНЕСКО и тому подобное.

В то же время он всю жизнь жестоко мучился из-за пробелов в профессиональном образовании. Опытный музыкант Луис Персингер, один из его первых педагогов, был так ошеломлен быстрыми успехами талантливого ребенка, что не проследил, сколь тщательно ученик осваивает те или иные навыки. Легендарный румынский скрипач и композитор Джордже Энеску, главный учитель и наставник Менухина, вдохновенно экспериментировал, сочетая французские технические приемы с фольклорными румынскими, а также изобретая собственные исполнительские новшества. Он увлекался импровизацией и бесконечным варьированием трактовок, добивался того, чтобы музыка напоминала интонации взволнованной разговорной речи.

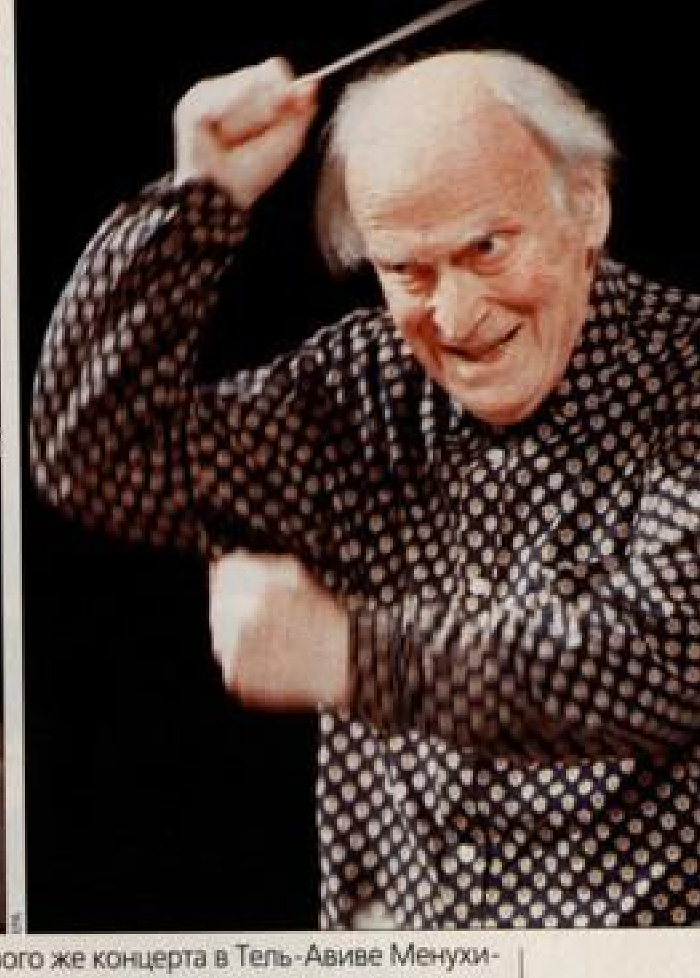
Менухин перенял эту манеру, оказавшись прямым и блестящим наследником романтической традиции, смягченной философско-эпическим отношением к музыке. Энеску призывал не навязывать аудитории субъективное толкование произведения, старался сочетать экспрессию с уравновешенной повествовательностью. И Менухин вслед за ним говорил о том, что главное для исполнителя — «найти равновесие между произведением и своим к нему отношением». Благодаря плотному, насыщенному звуку, виртуозной пальцевой технике, Менухин прославился трактовками масштабных романтических концертов и сонат Бетховена, Брамса, Мендельсона, сочинений Баха, Моцарта и многих произведений XX века. Продолжая мысль учителя, он проповедовал, что «скрипка должна петь», имея в виду не только вокальную «округлость» звука, но и психологическую образность. Ценил и приглашал в свою школу русских педагогов, в которых видел продолжателей этой традиции. Не одобрял конкурсной механистичности. Играл джаз вместе со знаменитым джазовым скрипачом Граппели, что казалось естественным развитием импровизационных пристрастий Энеску.

Однако технической базой Менухина оказалось не «скрипичное бельканто» — совокупность оптимальных европейских приемов, которые к концу прошлого века систематизировал петербургский скрипач Леопольд Ауэр, а собственная, постоянно изменяющаяся эклектичная система (Менухин изложил ее в книге «Искусство игры на скрипке»). Уже в девятнадцать лет Менухину пришлось надолго прервать выступления, чтобы пересмотреть многие свои навыки. В течение всей жизни он преодолевал профессиональные недомогания рук, а в 60-е годы пережил серьезный кризис: правая рука оказалась чуть ли не парализованной. Менухину пришлось лечиться в Индии. Он прошел курс йоги и до последних дней везде, вплоть до поездов и самолетов, вынужден был делать особую гимнастику, включавшую ежедневное пятнадцатиминутное стояние на голове, а также поддерживать определенную диету и режим питания.

Индийская эпопея была важна для Менухина и мировоззренчески. Он всю жизнь увлекался восточной философией, а по характеру с детства был склонен к созерцательности и самоуглубленности. Воспринимая жизнь как органическое целое, он во всем старался выявить, поддержать, развить логическую взаимосвязь. «Скрипка и исполнитель должны быть неразделимы», — убеждал он учеников, отговаривая применять специальные подушечки и «мосты», изобретенные в начале XX века, чтобы музыканту было удобнее держать инструмент.

Тем же стремлением к гармонии, видимо, объясняется то, с каким энтузиазмом он занимался благотворительностью. Во время войны Менухин как отец двоих детей не подлежал призыву в армию. Но он, как пишет его биограф, дал 500 концертов «во всех военных лагерях и госпиталях от Алеутских островов до Карибского моря». После войны скрипач следовал за войсками союзных армий, первым из музыкантов выступая в освобожденных европейских столицах. В Антверпене он играл, когда окраины города еще были у немцев. А в ноябре 1945-го выступил в московском Концертном зале имени Чайковского. До последних дней жизни Менухин перечислял огромную часть своих гонораров в пенсионные фонды оркестров, с которыми выступал, Красному Кресту, развивающимся странам...





Было бы странно назвать интеллигентного, «не от мира сего», застенчивого, говорящего подчас чересчур возвышенно Менухина борцом. Но он действительно боролся за справедливость и интересы искусства, не считаясь ни с чем. Когда на гастролях в ЮАР во времена апартеида он увидел в зале только белых, то добился разрешения дать концерт и перед черной аудиторией. С тех пор это стало традицией и для других исполнителей. В декабре 1945 года Менухин познакомился с великим немецким дирижером Вильгельмом Фуртвенглером, который остался в Германии при гитлеровцах и потому подвергался нападкам за то, что он якобы сотрудничал с фашистами. Менухин встал на защиту Фуртвенглера, а после войны оказался первым музыкантом, кто дал в Берлине концерт не только для союзников-победителей, но и для немцев. За все это Менухину устроили обструкцию в Израиле: на несколько лет запретили въезд в страну, а в 1950 году встретили столь враждебно, что к скрипачу пришлось приставить охрану. Но после первого же концерта в Тель-Авиве Менухина «простили», а потом написали, что его игра способна заставить поверить в Бога даже атеиста.

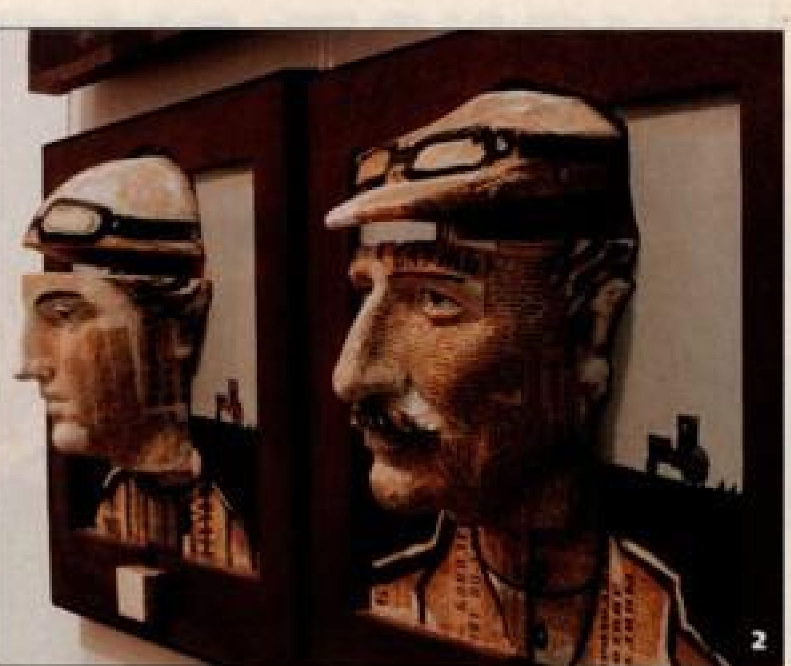
Подобные похвалы он принимал спокойно, как неизбежную составляющую своей работы. Тщеславие было ему органически чуждо. Он играл на скрипке до 1991 года, пока мог держать инструмент, а дирижировал до последних дней жизни. Не из тщеславия, а потому что считал это своим долгом. Чужому тщеславию Менухин искренне удивлялся. Говорят, однажды он так отозвался о понравившемся ему исполнителе: «Хороший музыкант, вторая скрипка мира». «А кто же первая?», — спросили его с подвохом. Думали, скажет: «Я», а он ответил: «Ну, первых-то много...» ■

БИОГРАФИЯ

Иегуди Менухин родился **22 апреля 1916 года** в Нью-Йорке. В **1921 году,** в возрасте пяти лет, начал заниматься на скрипке и уже через 6 месяцев, **26 октября 1921 года,** выступил на концерте в зале отеля «Фермонт». В семь лет Менухин поступил в класс концертмейстера симфонического оркестра Сан-Франциско Луиса Персингера. Успехи мальчика привлекли внимание местного мецената Сиднея Эрмана, который посоветовал семье отправиться в Париж, чтобы дать ребенку настоящее музыкальное образование. Все расходы Эрман взял на себя. Осенью **1926 года** произошла встреча Менухина с легендарным румынским скрипачом и композитором Джордже Энеску, который преподавал в парижской «Эколь нормаль» и стал главным наставником Менухина. Энеску говорил о своем ученике: «Он играл так, словно ему было все тридцать, и не только как замечательный мастер техники, но и как поэт, со страстью, доводившей его почти до транса. Он пугал нас, и я говорил себе: «Вот ребенок, который израсходует себя раньше срока!» Публика склонна считать, что талант этих чудо-детей укорачивается по мере удлинения их брюк. Знаем мы эту песню. Длинные брюки не повредили Менухину. Бывший чудо-ребенок стал теперь чудесным скрипачом».

В **1965 году** королева Елизавета II возвела Иегуди Менухина в рыцарское достоинство, в этом же году артист основал в Лондоне скрипичную школу. С конца **60-х годов** Менухин становится членом жюри и попечительских советов многих музыкальных конкурсов, основателем фестиваля в городе Гштад, руководство которым в последние годы передал Гидону Кремеру. Менухин играл на скрипке до **1991 года,** а дирижировал до последних дней жизни.





АНДЕРГРАУНД вылез на поверхность

Государственная коллекция современного искусства, хранящаяся в бомбоубежище у МКАД, стала музеем в центре Москвы. На десять дней

1. **«РУССКИЙ РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ФАРФОР»** (1989—1990) **АЛЕКСАНДРА КОСОЛАПОВА** — ГИБРИД РУССКОГО АВАНГАРДА И «ФОНТАНА» МАРСЕЛЯ ДЮШАНА
2. В **«ИКОНОСТАСЕ»** (1975) СОЦ-АРТИСТА **БОРИСА ОРЛОВА** АНТИЧНЫЕ БЮСТЫ ПРЕВРАЩЕНЫ В УДАРНИКОВ КОММУНИСТИЧЕСКОГО ТРУДА

Федор Ромер

ИЗ-ПОД ГЛЫБ

ВРОДЕ КАК СБЫЛОСЬ. КРАСИВЫЙ ПРИгласительный билет сообщает об открытии «Музея современного искусства». Вернее, первого раздела с обстоятельным названием «Русское искусство конца 1950-х — начала 1980-х годов (от абстракции до концептуализма)». Но смущает его местонахождение — ЦДХ. И время жизни — десять дней. На самом деле речь идет не о музее, а о выставочном проекте, даже не имеющем денег на долгосрочную аренду.

Выставка посвящена десятилетию Коллекции современного искусства, собранной сектором новейших течений музея-заповедника «Царицыно» (см. о нем **«Итоги»,** 1998, № 25) и томящейся в бункере на столичной окраине. Приказом министра культуры в прошлом году коллекция получила статус государственной (и значит, формально музею «Царицыно», который находится в муниципальном подчинении, уже не принадлежит), но подходящих помещений для нее так и не нашлось. Более того, нынешнее обнародование собрания в солидном объеме — практически первое в Москве: его видели лишь российская провинция на передвижной выставке «История в лицах» и заграница. Если не помогут спонсоры, то 27 марта выставку закроют. Что жаль. Несмотря на скромный статус, проект в ЦДХ — это почти полноценный Музей современного искусства.

Экспозиция даже построена не выставочно, а музейно-академически: без общих сочиненных куратором концепции и темы, но со строгой хронологией и последовательным представлением стилей и направлений в нашем неофициальном искусстве. Каждому — по залу, стенке или выгородке. Надо сказать, столь серьезной антологии в Москве не было со времен эйфорической выставки «Другое искусство» (1991) во все том же ЦДХ, впервые познакомившей широкого зрителя с арт-андерграундом во всем объеме. Но даже туда попало немало второсортного товара (неофициальность еще не гарантия оригинальности и осмысленности). А к показываемому искусству из «Царицына» претензий нет. По крайней мере выбраны те художники, которые, согласно пресс-релизу, «сумели почувствовать нерв времени, актуальные проблемы культуры и выразить их новейшим художественным языком». Написано коряво, но справедливо. Действительно, показано все важное и характерное.

Открывается «Музей современного искусства» просто аллегорически. Камерная полуабстрактная работа Юрия Соболева, возле которой Хрущев на выставке в Манеже в 1962 году, громя «абстракцистов», произнес знаменитое: «Что касается искусства, то я — сталинист». Рядом — небольшая картина Юло Соостера, которого московский концептуализм считает своим духовным наставником. И тут же знаменитая графическая серия про душ и огромная картина-рельеф на куске оргалита «Голова и шар» раннего Ильи Кабакова, без которого нам теперь никуда.

В целом же первый зал посвящен русскому сюрреализму начала 60-х как отправной точке в освобождении от соцреализма. Далее художественный маршрут пролегает от модернизма к постмодернизму — от пафосного высказывания-самовыражения и веры в возможность мирового переустройства к тотальному скепсису и анализу, к «искусству после философии» (как определял концептуализм его родоначальник Джозеф Кошут).

Дают волю чувствам на своих нефигуративных полотнах лианозовцы Лидия Мастеркова, Владимир Немухин и Лев Кропивницкий. Более сдержанны и интеллектуальны полузабытые ныне абстракционисты Игорь Куклес и Владимир Слепян.









3. ИНСТАЛЛЯЦИЯ КОНЦЕПТУАЛИСТА **ЕЛЕНЫ ЕЛАГИНОЙ «ВЫСШЕЕ — АДСКОЕ»** (1989) МАТЕРИАЛИЗУЕТ АБСТРАКТНЫЕ ПОНЯТИЯ: СЕРЕБРИСТЫЕ КРАСИВЫЕ БУКВЫ — НАВЕРХУ, КРАСНЫЕ РОГАТЫЕ — ВНИЗУ
4. ГЕРОЙ ИНСТАЛЛЯЦИИ **ДМИТРИЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА ПРИГОВА «ДЛЯ БЕДНОЙ УБОРЩИЦЫ»** (1991) «ВОЗНЕССЯ» ОТ СОЗЕРЦАНИЯ ИСКУССТВА. НА ЗАДНЕМ ПЛАНЕ **«СЛОВО»** ИЗ ТРЕХ БУКВ, ВЫЛОЖЕННОЕ ТЕЛАМИ ЧЛЕНОВ ГРУППЫ «МУХОМОР»
5. ЗАЛ «НОВОГО РЕАЛИСТА» **МИХАИЛА РОГИНСКОГО**
6. **«МЕТКИ»** (НАЧ. 60-Х) ПОЛУЗАБЫТОГО АБСТРАКЦИОНИСТА **ИГОРЯ КУКЛЕСА**

Далее идут утопические проекты технологов-кинетистов, объекты которых (подвешенные к потолку кресты из фольги, спиральки, движущиеся прозрачные круги) обкатывали в миниатюре возможности реального переустройства городской среды. Непроизвольным ответом на технократическую эйфорию стало замкнутое и обращенное в прошлое искусство наших метафизиков (Дмитрий Краснопевцев и Дмитрий Плавинский), для работ которых в ЦДХ выстроен специальный черный загончик. Прямо напротив него, уже как ответ на любой интеллектуальный и мистический пафос — лаконичные геометрические упражнения минималистов Михаила Чернышова и Александра Юликова. Пожалуй, именно минималистские беспристрастность и «смирение» открыли дорогу в русское искусство грубой реальности, которой возвышенные творцы прежде чурались.

Но вот ровно посередине экспозиции возникают картонки Михаила Рогинского с грубыми изображениями чайника или входной двери и ассамбляжи из настоящих предметов (железные банки или детали женского туалета) Бориса Турецкого. Повседневность стала любимой темой всерьез и надолго, только ее буквалистское изображение быстро сменилось деконструкцией. Поп-артисты Ростислав Лебедев, вырубающий из дерева рубашку, и Александр Косолапов, таким же образом создающий «портреты» щеколды и мясорубки, становятся соц-артистами (вместе с Комаром — Меламидом, Борисом Орловым, Вагричем Бахчаняном) и начинают эстетическую игру на поражение советских фетишей.

Происходит интеллектуальное перелопачивание идеологии, быта, жизни и самого феномена искусства. Рождается концептуализм, занятый, согласно объяснению на стене, «сканированием индивидуального и общественного сознания». Концептуалистские залы, поделенные между леттризмом (работой с текстом и словом как исходным материалом для произведения) и перформансом, без сомнения, лучшие в Музее современного искусства. Но о Кабакове, Пригове или «Коллективных действиях» написано уже так много, что мы советуем читателю предпочесть живое общение с работами (известными больше по каталогам) очередным журналистским банальностям.

Тем более что «Музей» скоро может закрыться. А было бы хорошо навеки оставить его в ЦДХ (несмотря на сомнительную ауру этого сугубо коммерческого места) в назидание находящейся в том же здании новой Третьяковке, тоже обещавшей открыть в этом году постоянную экспозицию искусства 50—70-х. Но только искусства главным образом официозно-МОСХовского. То есть так себе искусства. ■

При участии **Николая Молока**
Фото **Александра Сорина**

Африка как высшее достижение русского искусства

В выборе участника Венецианской биеннале Россия пошла своим особым путем



СЕРГЕЙ БУГАЕВ (АФРИКА) — НЕ СТОЛЬКО ХУДОЖНИК, СКОЛЬКО ПЕРСОНАЖ ПИТЕРСКОЙ АРТ-СЦЕНЫ. В НАЧАЛЕ 80-Х ОН БЫЛ БАРАБАНЩИКОМ И ШОУМЕНОМ И РАБОТАЛ С ГРУППАМИ «АКВАРИУМ», «КИНО», «ЗВУКИ МУ» И С ОРКЕСТРОМ «ПОПУЛЯРНАЯ МЕХАНИКА». В 1988 ГОДУ СТАЛ АКТЕРОМ, СЫГРАВ ГЛАВНУЮ РОЛЬ В ФИЛЬМЕ «АССА». ПОТОМ СОТРУДНИЧАЛ С КОМПОЗИТОРОМ ДЖОНОМ КЕЙДЖЕМ И ДЕЛАЛ ЭСКИЗЫ КОСТЮМОВ К БАЛЕТУ МЕРСА КЕННИНГЕМА. В 1993 ГОДУ СТАЛ ЧЛЕНОМ КРЫМСКОЙ АССОЦИАЦИИ ПСИХОЛОГОВ, ПСИХИАТРОВ И ПСИХОТЕРАПЕВТОВ, А В 1995-М — ПОМОЩНИКОМ ДЕПУТАТА ЮРИЯ ЩЕКОЧИХИНА. ОН УЧАСТВОВАЛ ВО МНОГИХ ВЫСТАВКАХ В РОССИИ И НА ЗАПАДЕ. ЧАСТЬ РАБОТ, КОТОРЫЕ АФРИКА ПОВЕЗЕТ В ВЕНЕЦИЮ, УЖЕ БЫЛИ ПОКАЗАНЫ НА ЕГО ПЕРСОНАЛЬНОЙ ВЫСТАВКЕ «КРЫМАНИЯ», ПРОШЕДШЕЙ В 1995 ГОДУ В ВЕНЕ, НАПРИМЕР ИНСТАЛЛЯЦИЯ «МИФОЛОГИЯ ОБРАЗА» (НА ФОТО СПРАВА)



Николай Молок

ИНТРИГА

ПАВИЛЬОН РОССИИ НА КРУПНЕЙШЕМ и самом престижном в мире смотре достижений современного искусства — Венецианской биеннале — стал жертвой вандализма. Местная шпана разбила окна и разожгла в павильоне костер. Само по себе это происшествие, возможно, осталось бы незамеченным, если бы сейчас полным ходом не шла подготовка к очередной биеннале, которая откроется уже в начале июня.

В Москве вокруг Венецианской биеннале кипят свои страсти. Практически все страны давно назвали своих представителей. Художник, представляющий Россию, стал известен только на прошлой неделе — Сергей Бугаев (Африка), которого широкая публика больше знает даже не как художника, а как актера, сыгравшего главную роль в некогда культовом советском фильме «Асса». В Венецию поедут две его инсталляции под общим названием «Мир»: сделано в XX веке» — гигантские конструкции из нержавейки и титана, которые, по замыслу куратора проекта Олеси Туркиной, свидетельствуют о конце космического мифа нашего столетия (к выставке предполагается даже привлечь космонавта-художника Алексея Леонова).

Странным образом, подготовка к Венецианской биеннале последние годы непременно сопровождалась у нас скандалом. То снимают куратора (как на позапрошлой выставке), то художника (как в прошлый раз, когда Виталий Комар и Александр Меламид, которые должны были представлять Россию, из-за административной неразберихи и скандалов были в последний момент заменены Максимом Кантором). В этом году в венецианскую историю вмешался главный скандалмейкер отечественного искусства Зураб Церетели. Месяца полтора назад пошли слухи, что именно он будет представлять Россию в Венеции. Просто потому, что он готов сам оплатить все расходы. Понятное дело, что участие Зураба Константиновича выглядело бы по меньшей мере неожиданным, так как никакого отношения к актуальному искусству (которому, собственно, и посвящена биеннале) его творчество не имеет. Узнав об этом, министр культуры издал специальный приказ, согласно которому «решение всех организационных и творческих вопросов, связанных с проведением выставки», было возложено на Государственный центр современного искусства, возглавляемый Леонидом Бажановым.

Месяц назад ГЦСИ объявил «закрытый конкурс проектов среди организаций, кураторов и художников, представляющих новейшие течения современного российского изобразительного искусства», в котором участвовали только авторы, приглашенные самим ГЦСИ (всего — 10). Конкурсная форма была явно избрана для борьбы с «церетелизацией» современного искусства. Определять, кто же поедет в Венецию, должен был экспертный совет, состоящий из двух десятков человек: музейщиков, арт-критиков, кураторов, сотрудников ГЦСИ, представителей Минкульта и почему-то Фонда Сороса. Этот совет и выбрал Африку, чьи инсталляции будут выставлены на втором этаже павильона и во дворе, а первый этаж займут работы Комара и Меламида.

По словам одного из членов экспертного совета, Африку выбрали потому, что, во-первых, он хорошо известен на Западе, во-вторых, представил модный проект, посвященный подведению итогов века, в-третьих, проект очень эффектен с визуальной точки зрения и, в-четвертых, деньги на его осуществление (200 тысяч долларов) обязуется достать сам художник. Выбор Африки, возможно, даже неплох. Но дело в другом.

Ни одна страна — участница Венецианской биеннале не проводит конкурс проектов, а выбирает (или назначает) кураторов. Существуют разные формы отбора, которые зависят от форм государственной опеки современного искусства. Наиболее консервативна в этом смысле Англия, где пропагандой национального искусства за границей занимается Британский совет. Директор римского филиала Британского совета автоматически становится куратором павильона на биеннале, а эксперты совета называют художника. Самый живой вариант — во Франции, где Министерство культуры выбирает куратора, который затем сам приглашает художников. В Австрии и Израиле наиболее авторитетная, по мнению местного арт-сообщества, фигура получает мандат куратора на три биеннале. В Словении и Венгрии куратором становится директор выставочного зала или национальной галереи, специализирующихся на современном искусстве (так, кстати, было и в СССР — куратором советского павильона становился секретарь Союза художников по внешним связям).

За последние годы у нас были испробованы разные варианты. К биеннале 1995 года готовились по «австрийскому» варианту — полномочия куратора российского павильона на три биеннале получил самый опытный в то время экспозиционер и главный редактор «Художественного журнала» Виктор Мизиано, но, отработав одну, был изгнан. На биеннале 1997 года, почти как в Венгрии (или в СССР), общее руководство осуществлял сам Леонид Бажанов, тогда начальник Управления ИЗО Минкульта. Теперь вот провели конкурс. Собственно, решение, кому же представлять страну на Венецианской биеннале — не только самой престижной, но и самой официозной, — является политическим. Его должна принимать власть в лице уполномоченных ведомств. Но когда политики в области современного искусства у государства нет, не остается ничего другого, кроме конкурсов.

P. S. По правилам решение экспертного совета ГЦСИ должен подписать министр культуры. На момент сдачи номера в печать он этого еще не сделал. Если министр не утвердит решение совета, то очередного «венецианского» скандала не избежать.

Первый палиндромический словарь современного русского языка.
М.: ЛИА Р. Элинина, 1999

ДАВНО ИЗВЕСТНО, ЧТО СЛОВАРЬ наравне с прочими литературными формами может быть не только познавательным, но и увлекательным чтением. Правда, в данном случае это не совсем так — довольно трудно представить себе ситуацию, когда кто-нибудь станет подряд изучать все возможные палиндромы на букву «А» или, скажем, «Р», хотя там, помимо хрестоматийно известного «А роза упала на лапу Азора», найдется немало интересного.

Принцип отбора слов был очень прост: главное, чтобы сами по себе или в несложных сочетаниях они читались одинаково слева направо и справа налево. Поэтому в словарь попали и НАТО («НАТО Вотан»), и Гамлет («Гамлет тел маг»), и «водяра» («водяру у рядов»), и маловразумительный «бимс» («СМИ бимс»), и... Можно продолжать до бесконечности.

Постепенно становится ясно, что это никакая не книга, а объект искусства. Как водится, он сопровождается кураторским пояснением, пересыпанным латинскими и греческими терминами и модными словечками в такой концентрации, что поневоле начинаешь подозревать подвох. Словарь объявляется одновременно научным трудом (ради чего немедленно выдумывается целая отрасль знания под названием «зеркаль-психология») и оригинальным поэтическим жанром (как выясняется, имеющим весьма древние корни). Для полноты картины за ним признается и «целебное психотерапевтическое воздействие», которое можно усилить путем самостоятельного сочинения стихотворных перевертышей (образцы приводятся в приложении). Можно добавить, что хороша книга и для гадания — палиндромические фразы по загадочности могут сравниться разве что с прорицаниями Дельфийского оракула.

Впрочем, не стоит воспринимать всерьез ни загадочные зеркальные предложения, ни глубокомысленные рассуждения составителей. Истинный жанр этого словаря — дразнилка, или, выражаясь ученым языком, пародия. ■

Ольга Гринкруг

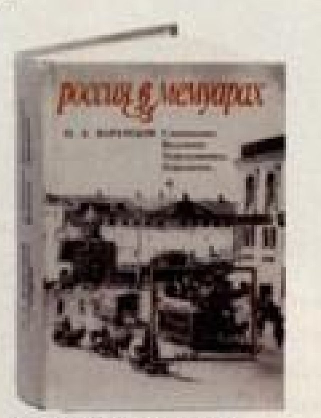
Библиотека утопий.
М.: Орден Пятой Масти. ИМА-пресс, 2000

ХОТЯ ОДНИМ ИЗ ЭПИГРАФОВ К книге стала цитата из «Марсианских хроник» Рея Брэдбери, читатель не найдет в ней фантастических рассказов или утопий. Самая «фантастическая» фраза здесь, пожалуй, такая: «Но, как сказал один современный ребенок (речь шла, правда, о грядущем воскресении из мертвых): — Э-э, когда это еще будет!..» (Игорь Клех. К вычислению шага времени).

Составители книги Борис Бергер и Сергей Шумейкин «субъективно избрали» (как написано в содержании) поэзию и прозу отечественных (и не только) поэтов и писателей и распределили их по двадцати разделам: Книга нефти, Книга темного света, Книга пустоты и т. д. Правда, читать эти сочинения нелегко. Оформленная Игорем Гуровичем и Анной Наумовой и упакованная в жестяную коробочку, она представляет собой в большей степени дизайнерское, а не литературное издание. Впрочем, один раздел оформлен как раз для чтения — Книга шифров, где опубликовано «Чтиво» Ильи Кормильцева. На текст некоего романа про графиню и Жана наложена калька с прорезями, так что получается новый текст, причем на блатном жаргоне: «Сидя в камере, Жан отчаянно пытался понять, откуда капитану известно про бабки — видно, кто-то заложил...»

Книга выпущена, конечно, в 1999 году, но дата «2000», понятное дело, кажется более уместной для утопий. В апреле ожидается выход второго тома и компакт-диска с Книгой звука. ■

Н. М.



Николай Варенцов. Слышанное. Виденное. Передуманное. Пережитое.
М.: Новое литературное обозрение, 1998

КУПЕЧЕСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ — большая редкость. Даже если российские коммерсанты принимались за мемуары, то, как правило, купечества своего стеснялись и все норовили — про знакомых артистов да государственных мужей.

Записки Николая Александровича Варенцова — безусловно купеческие. По большей части это подробный, безыскусный, утомительно однообразный рассказ о сделках и махинациях торгово-промышленного товарищества, снабжавшего московских текстильщиков среднеазиатским хлопком.

Поначалу кажется, что НЛО отступает от основного принципа подбора серии: до сих пор в нее включались материалы, имеющие хотя бы косвенное отношение к литературе. Но время от времени эпический рассказ Варенцова о торговых операциях перемежается столь же бесстрастным живописанием нравов и обычаев торгово-промышленной среды и становится высокой литературой. Описание представляет особенно значительный интерес, поскольку поколение Варенцова, выступившее на сцену в 80-е годы XIX столетия, почти не оставило следа в беллетристике.

Казалось бы, купечество этого времени должно представлять переходный тип от кондовых самодуров Островского к рафинированным коммерсантам Серебряного века. Обнаруживается, однако, что публика эта заискивает перед великим князем и трепещет перед генерал-губернатором точно так же, как их отцы в 60-е годы, когда московский «тиран» Арсений Закревский мог, например, взашей выгнать с торжественного обеда, даваемого в честь государя императора, купцов-устроителей. (К чести Александра II надо сказать, что он, не обнаружив «хозяев», специально заезжал благодарить, а Закревского после этого случая отправил-таки в отставку).

Среда эта набожна и богомольна, исправно отбывает церковные службы и верует в силу лампадного масла из Успенского собора. Член правления преуспевающего банка может вдруг уйти в монастырь. Впрочем, точно так же кассир с иконописным ликом может сбежать с хозяйской «подушкой» — ценными бумагами на несколько миллионов, хранившимися в наволочке под конторским столом.

Да, деятели этого поколения уже кушали артишоки в дополнение к блинам и гурьевской каше, а детей отправляли в иноземные университеты, но, обмывая удачный контракт на Нижегородской ярмарке, по-прежнему требовали в кабинет «особое блюдо, не входившее в обычное меню» (и тогда официанты вносили на огромном подносе обложенную «холодными гарнирами» голую девку).

Складывается впечатление, что тип российского предпринимателя чрезвычайно устойчив и совершенно не подвержен коренной трансформации, он может даже на время исчезнуть, но не может перемениться. Наши нынешние купчики называются «новыми русскими» явно в силу недоразумения, они всего лишь — «хорошо забытые старые».

Связное повествование завершается 1905 годом, когда безбедному существованию этого слоя наступил конец: пришлось платить по счетам. Дальше начинаются «жуткие годы». Варенцов из России не уехал и все посыпавшиеся на него бедствия воспринимал как закономерное наказание за неправедное роскошество прежней жизни, но от описания «жутких лет» уклонился. ■

Н.П.

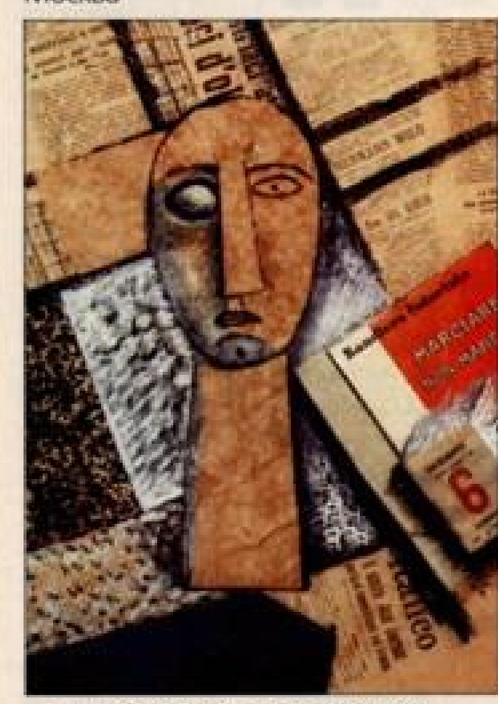


В ПРОГРАММЕ «СЕЗОН ФРАНЦУЗСКОЙ МУЗЫКИ В РОССИИ» ПОСЛЕ СЕРИИ КАМЕРНЫХ ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫХ КОНЦЕРТОВ СОСТОЯЛСЯ ВОКАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР. МОЛОДАЯ ПЕВИЦА **СИЛЬВИ БРЮНЕ** РЕШИЛА ПОКОРИТЬ ЦЕНИТЕЛЕЙ МАЛОИЗВЕСТНЫМ У НАС ЦИКЛОМ БЕРЛИОЗА «ЛЕТНИЕ НОЧИ», А ШИРОКУЮ ПУБЛИКУ – ПОПУЛЯРНЫМИ АРИЯМИ ШАРЛОТТЫ ИЗ «ВЕРТЕРА» МАССНЕ, ДАЛИЛЫ ИЗ «САМСОНА И ДАЛИЛЫ» СЕН-САНСА. **А ХАБАНЕРУ ИЗ «КАРМЕН» БИЗЕ СОЛИСТКА НЕ ТОЛЬКО СПЕЛА, НО И ПРОТАНЦЕВАЛА, ЗАКУТАВШИСЬ В ШАЛЬ**

МУЗЕИ

Карло Карра. От авангарда к мифу

Отдел личных коллекций ГМИИ имени Пушкина
Москва



МОСКОВСКУЮ ВЫСТАВКУ КАРЛО Карра ждали почти с таким же нетерпением (чтоб не сказать возбуждением), как в прошлом году ждали выставок Сезанна и Магритта, или три года назад – выставку классика итальянского художественного футуризма Джакомо Балла. Карра тоже футурист (его текст вошел в книгу «Манифесты итальянского футуризма», изданную в Москве еще в 1914 году, вскоре после посещения России главным идеологом футуризма самим Маринетти). Но еще и метафизик: в 20-е годы он занялся «умственной» живописью, которая у нас больше ассоциируется с работами отечественных метафизиков неофициального искусства (см. в этом номере статью о Музее современного искусства). Словом, Карло Карра – один из мэтров искусства первой половины XX века, но у нас – как обычно – известный в лучшем случае по репродукциям (в Пушкинском музее, например, есть только одна его работа). Потому, собственно, и ждали.

Однако на привозной выставке (примерно 100 работ из миланской коллекции наследников Карра) лишь несколько графических листов представляют того самого Карра – футуриста и метафизика, которого мы и хотели увидеть. Все остальное – это не тот Карра. Поздние наброски и картины исполнены скорее в реалистической манере: всевозможные собаки, лошади, натюрморты и пейзажи. В результате лучшей вещью на выставке оказалась, пожалуй, та самая единственная картина из собрания Пушкинского музея – «Композиция с головой» 1915 года. ■

Николай Молок

РЕКОМЕНДУЕМ

На этой неделе в рамках театрального фестиваля **«Золотая маска»** в Москве пройдет несколько гастрольных спектаклей:
22 марта – **«Русская народная почта»** екатеринбургского Театра драмы, **24 марта** – **«Мужчина в ожидании»** екатеринбургского Театра «Провинциальные танцы», **27 и 28 марта** – **«Кармен»** вологодского Театра для детей и молодежи.
26 марта в Музее «Зверевский Центр современного искусства» открывается выставка **«Родина или смерть»**, курируемая известным московским художником **Андреем Филипповым.** Участвуют **Никита Алексеев, Константин Звездочетов, «Митьки»** и все-все-все.



ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ ПРОЕКТА **ИГНАТА ДАНИЛЬЦЕВА** – ЗЕКОВСКАЯ ПЕШКА (ВВЕРХУ) – И ОДНА ИЗ ВЕРСИЙ ЕЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ

ГАЛЕРЕИ

Фигура

Игнат Данильцев, Галерея «Велта» совместно с Арт Медиа Центром «TV Галерея»

Большой Красный

Ирина Нахова, XL Галерея
Москва

ВЫСТАВКИ ИГНАТА ДАНИЛЬЦЕВА И ИРИНЫ НАХОВОЙ ОБЪЕДИНЯЕТ не только то, что открылись они в один день. Оба проекта рассчитаны на непосредственное зрительское участие. Только у Данильцева игра со зрителем не очень явна, а верная себе Нахова вновь устроила эффектный аттракцион.

Данильцевская «фигура» – крошечный объект из оргстекла с фольгой внутри, на которой выдавлен цветок. Пешка из шахматного набора, сварганенного зеками в свободное время. Но когда Данильцев восемь лет назад покупал этот странный предмет на Тишинке, он ничего не знал об его происхождении. И путем опроса начал собирать чужие объяснения – «версии». На выставке в помещении «TV Галереи» все эти гипотезы («иконка», «объект для медитации», «подвеска к замочку «молнии») визуализированы на квадратах огромной – 5 x 5 метров – шахматной доски-инсталляции. Техника – инкрустация. Стилистика – инфантильный примитив. Выбранная сознательно, поскольку, по мысли художника, неспособность опрашиваемых признать в пешке осколок ГУЛАГа равнозначна детской попытке забыть неприятное прошлое.

Чтобы рассмотреть инкрустации-версии, зритель вынужден ступить на шахматную доску. То есть сделать двойное психологическое усилие: решиться пройтись ногами по искусству и безропотно согласиться на роль пешки в чужой игре. Ближе к концу пути в прозрачном боксе с подсветкой, висящем на колонне, его поджидает сама «фигура». При удачном исходе шагания по квадратам клиент «созревает» к встрече с лагерной утехой – напоминанием о «потерянном советском рае». Невинные с виду декоративно-прикладные забавы Данильцева на самом деле более чем серьезны.

Но серьезна, даже экзистенциальна по сюжету и выставка-шоу Ирины Наховой в XL Галерее. Ее главный герой – Большой Красный – начинает жить лишь при приближении зрителя. Тогда насос качает воздух в чехол из парашютного шелка и тот растет прямо на глазах. Обуреваемый любовью, Большой Красный тянется к посетителю галереи и... выталкивает его наружу, заполняя собой все пространство. В одиночестве чехол опять сдувается и вяло повисает. Метафора любви, обреченной на неразделенность по причине своего напора.

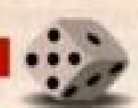
В сущности, очень трогательный и лиричный проект. Несмотря на неприличные ассоциации – Большой Красный похож на презерватив с «шишечками». Впрочем, каждый все понимает в меру своей испорченности. ■

Федор Ромер

По вопросам размещения рекламы в рубрике обращайтесь к Екатерине Кузнецовой по телефонам:
(095) 753-4145, 753-4146, 753-1112, 753-1111.



Для заметок



Scrabble





НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 81 ОЧКА

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №11

* = Ц; а9→ КОЛЯСКА (16 + 7 за слово из семи букв *3 = 69 очков)
а12↓ ЯЙЦО (19 очков)
а14↓ КОЙОТ (8 + 6 за слово из шести букв = 14 очков)
с7→ СТРОНЦИЙ (23 + 8 за слово из восьми букв = 31 очко); премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 153 очка

Уголок старика Синицкого

Даны грузинские фразы:
1. კარგი შვილების ლამაზი ამხანაგები
2. ლამაზი შვილების კარგი ამხანაგი
3. ლამაზი ამხანაგების ცუდი შვილები
4. კარგი ამხანაგის ლამაზი შვილი

и переводы двух из них: «хороший друг красивых сыновей» и «плохие сыновья красивых друзей». Каким фразам они соответствуют?
Задача М. Алексеева

Решение задачи, помещенной в №11

Сравнив первое и третье словосочетание, получим, что баргъуда=хозяин, а элемент «джу» есть признак определения. Более того, трансформировав «хозяин топора» в «топориный хозяин», мы сделаем вывод, что определяющее в будухском языке стоит перед определяемым. Тогда «джо» также признак определения, однако в отличие от «джу» он указывает на то, что определение образовано из существительного, которому определяемое принадлежит неотъемлемо (волчий хвост).
Ответ: гость бандита= къулдурджу мемен, дверь дома=кIулджо къапу.

Преферанс

Ход

Дать вистующим три взятки

Снос

Заказ 6♣

Решение задачи, помещенной в №11

Сыграть за вистующих свою игру

Заказ: 6♦	Вист1 Ход	Вист2
♣(Д,10)	К,9,8,7	Т,В
♠Т,В,7	10,9,8	К,Д
♦К,Д,9,8,7	В	Т,10
♥К,Д	Т,8	В,10,9,7

Есть только один ход, позволяющий вистующим взять свои: 1) ♠К, Т, 8; 2) ♥К, 8, 7. Пропуская черву, вистующие сохраняют переход на руку Вист1: 3) ♥Д, Т, 9; 4) ♠9, Д, 7; и используя образовавшийся сюркуп в червях, забирают четыре взятки 5) ♥В, ♦К, ♦В.

Страница **Дмитрия Генина**

Итоги

Еженедельный журнал № 12 (147), 23 марта 1999 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)
Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультант (Newsweek) Рон Джавер
Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь)**, Владимир Орлов **(зам. ответственного секретаря)**, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**
Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом)**, Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Федор Радлов **(ведущие дизайнеры)**, Дарья Делоне, Наталия Столярова
Фотослужба Олег Иванов **(директор)**, Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирхина, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев
Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**, Евгений Пахомов
Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко **(зав. отделом)**, Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**
Отдел общества («Общество») Елена Каменская **(зав. отделом)**, Татьяна Аскери **(редактор)**, Елена Груева, Борис Жуков, Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Библиотека», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор)**, Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом)**, Наталья Косарева
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Вотяковская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прежникова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
Референты Оксана Артюхова, Ирина Каракова, Ирина Костылева, Анна Пощилина, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители Александр Жафяров, Александр Посев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**
Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Шобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Логинова, Валерия Любимова, Екатерина Кузнецова, Ольга Полежаева, Ирина Логинова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор)**, телефон (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камына **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магатаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967, факс (095) 238.4634, **фирмой East View Publications**, тел. в США (612) 550.0961, факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**, Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Дятчин, Павел Балашенков, Роман Балашов, Лев Гапустов, Андрей Борщевский **(технолог)**, Сергей Аванков, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волчегорский, Александр Мелешкин, Татьяна Савина, Владимир Сюк, Владимир Остапцев, Александр Васильев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чик, Артем Юрьевич, Андрей Юнович

Номер подписан в печать 18 марта 1999 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная

КАРТА БИПЛЮС СДЕЛАЛА МОБИЛЬНУЮ СВЯЗЬ ДОСТУПНОЙ!



БИПЛЮС

минимальная стоимость контракта $99

гарантийный взнос $0

абонентская плата $0

БИЛАЙН

Круглосуточный справочный телефон:
(095) 755-0055, факс: 755-0075
Прием заявок по Интернет: http://www.beeline.ru

Адреса наших офисов:

Леснорядский пер., 18, м. «Красносельская», тел./факс: 960-9999;
ул. 1-я Тверская-Ямская, 2,стр. 1, м. «Маяковская», тел.: 251-7000, факс: 251-0584;
ул. 8 Марта, 10-12, м. «Динамо», тел.: 212-8283, 974-4646, факс: 212-8225.
Бесплатный выезд торгового представителя к клиенту для демонстрации оборудования и заключения договора: тел./факс: (095) 747-9999, 722-1122.

Лицензия Госкомсвязи России № 8758, лицензия Министерства Связи России № 4000.
Оборудование сертифицировано. Цены без НДС